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Prólogo
Al inicio de la segunda década del Siglo 
XX, el notable escritor checo Franz Kafka 
publicó su célebre relato “Informe para 
una Academia” (Praga, 1917) un crudo 
retrato de la condición humana y una ale-
goría sobre los elementos que a su juicio, 
delatan la decadencia de valores en la es-
pecie humana a través del recuento de ex-
periencias de Pedro El Rojo, un gorila que 
cuenta a un grupo de científicos notables 
(La Academia) las vicisitudes de su inédito 
tránsito a la humanización, toda vez que 
luego de sobrevivir a las heridas por arma 
de fuego durante su captura en algún lugar 
de África, es encerrado en una pequeña e 
incómoda jaula y confinado en las oscuras 
bodegas de un barco carguero. Durante el 
largo viaje a la “civilización” el gorila ve in-
terrumpida la soledad de su prisión por la 
algarabía de un grupo de marinos que se 
reúnen cada noche en la sección de carga 
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del navío para embriagarse lejos de la mi-
rada de sus superiores. 

Al calor del alcohol, estos hombres ha-
cen del gorila centro de su frustración y 
sus burlas, de tal suerte que durante esta 
rutina favorecida por la larga travesía, el 
gorila analiza el comportamiento de estos 
hombres encontrando en ellos evidentes 
resquicios de su pasado animal y de su no 
tan lejana condición simiesca.  Cuando el 
viaje está por concluir, en un acto de cora-
je extremo, el gorila, que ha aprendido a 
hablar, pide a los alcoholizados hombres 
en el lenguaje más nítido y correcto, poner 
fin al maltrato y la mofa habituales. 

La paradoja del relato convierte a la jaula 
del gorila en un aterrador espejo en el que 
ninguno quiere reflejarse.  Desde el otro 
lado de la jaula, Pedro Pablo de Antuña-
no, sociólogo e incansable creador, llama 
a la reflexión y nos lleva de la mano  por 
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una introspección sin concesiones en “El 
mito del Serengueti” es un relato que más 
allá de la desgarradora parábola de Ka-
fka, plantea salidas adyacentes a la crisis 
actual de la modernidad y coincide con la 
afirmación del biólogo y naturalista aus-
tríaco Conrad Lorenz quien afirmara “…he 
encontrado el eslabón perdido entre los 
simios superiores y el hombre civilizado: 
nosotros…”

En el entorno de una pandemia global 
propiciada por variantes de los coronavi-
rus (COVID19) el mundo actual enfrenta la 
peor amenaza global de la historia y en el 
cruce de caminos entre la Etología y la So-
ciobiología, De Antuñano pone en eviden-
cia en este relato,  los vestigios del pasado 
animal de la humanidad en el entramado 
de nuestro comportamiento social. Cuan-
do Aristóteles definía al ser humano como 
Zoon politikón (animal político) subrayaba  
que a diferencia de otros animales,  posee 
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la capacidad de relacionarse políticamen-
te, es decir, crear sociedades organizadas 
y vivir en colectividad formando ciudades 
(polis).

En este sentido “El mito del Serengueti”  
es un viaje que propone una valiente re-
gresión al origen y nos invita a asumirnos 
en ambos lados de la jaula para cobrar 
conciencia de e que la evolución no se de-
tiene y como seres sociales y políticos que 
somos, tenemos la obligación de enmen-
dar el camino.

Como la ilusión del Anillo de Moebius, la 
modernidad aparenta tener distintas caras 
y hemos perdido el rumbo al ignorar que la 
historia es un ciclo que inicia en el mismo 
punto en que otro termina. En ese tránsito, 
hemos olvidado que la búsqueda del bien 
común es nuestra mayor fortaleza.
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En sí misma la pandemia del COVID19 ha 
encendido las señales de alerta y repre-
senta un parteaguas inédito que precisa 
urgentemente recuperar las lecciones del 
pasado.m“El mito del Serengueti” propone 
esa revisión echando mano de la historia, 
principal herramienta a nuestro alcance 
para superar la encrucijada actual en la 
que el bienestar de unos cuantos se fin-
ca en las necesidades y carencias de la      
mayoría.

Edward Osborne Wilson, el estadouniden-
se padre de la Socio-biología, plantea con 
maestría esta encrucijada señalando que: 
“El principal problema de la humandad hoy 
en día es que tenemos mentes paleolíti-
cas; instituciones medievales y tecnología 
de los dioses”.

En plena coincidencia con esta visión críti-
ca, “El mito del Serengueti” busca recupe-
rar lo esencialmente humano en nosotros 
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y pone el dedo en la llaga al particularizar 
esta crisis en la sociedad y en las institu-
ciones mexicanas de hoy en día.

Con la agudeza del científico social, pero 
con la sensibilidad del activista político y 
del funcionario público, Pedro Pablo de 
Antuñano expone a flor de piel un retra-
to de lo que somos pero al mismo tiempo, 
delinea el arquetipo de lo que podremos 
ser si asumimos el compromiso individual 
y colectivo de que que evolución no debe 
ser sinónimo de polarización, de indiferen-
cia ni de extinción.

“La historia es un incesante volver a em-
pezar” afirmaba el pensador griego Tucí-
dides y en “El mito del Serengueti” la revi-
sión de nuestra realidad propone también 
la  modernización de nuestras institucio-
nes, nuestras leyes y nuestro proyecto 
social porque en la suma de la historia 
reciente la sociedad mexicana actual ha 
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convertido en desechables activos funda-
mentales como el amor, la solidaridad, la 
empatía y la resiliencia. Muestra de ello es 
el trato que hoy en día brindamos a nues-
tros adultos mayores, a las personas con 
capacidades diferentes y a quienes tienen 
preferencias sexuales distintas, otro color 
de piel, profesan otra religión o piensan di-
ferente. 

Con una prosa ágil, puntual y transparente 
“El mito del Serengueti” invita a empren-
der el viaje sin boleto de regreso para asu-
mirnos como tripulantes de esta nave en 
la que no viajamos solos y en la que te-
nemos la obligación de desterrar aquella 
sentencia del filósofo británico Tomas Ho-
bbes: Homo homini lupus (el hombre es el 
lobo del hombre).
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Introducción
Una experiencia que cambió mi vida es lo 
que podrás encontrar en este libro, sólo 
eso; el momento preciso en donde se 
transformó mi manera de pensar y con ello, 
mi forma de ver el mundo. Estás frente a 
una historia sin pretensiones que no bus-
ca ser una tesis de etología ni un tratado 
sobre arquetipos jungianos y mucho me-
nos, un resumen histórico de la evolución 
del mono en hombre. Se trata más bien, 
de una historia para compartir; un instante 
dentro del instante mismo que es la vida, 
en donde tuve la oportunidad de descubrir 
el sincretismo entre los patrones de con-
ducta de los animales en la vida salvaje y 
el de los humanos occidentales.  

Debo aclarar que dista mucho de los tex-
tos de autoconocimiento y superación per-
sonal, pues no evoco técnicas para inter-
pretar a las personas y sus circunstancias; 
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tampoco retomo sin contexto conocimien-
tos ancestrales para traerlos al presente 
desde mi  antropocentrismo y evidente-
mente, no busco constituir una cosmogo-
nía del ser humano y su interacción con lo 
que denomina universo.

Lo que yo te voy a contar, puedes ir a ver-
lo con tus propios ojos; las regularidades, 
como decimos los sociólogos o los patro-
nes  conductuales como le llaman los psi-
cólogos sociales, se repiten y se repiten 
por generaciones, generando rasgos en 
común en agregados de individuos a quie-
nes después de muchos años sistemática-
mente se les encasilla, etiqueta o incluso, 
se les estereotipa.

Pero, ¿es posible que los animales sal-
vajes hayan influido en nuestro compor-
tamiento social del humano occidental de 
nuestros días? 
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¿Es posible que los humanos occidenta-
les compartan rasgos conductuales de los 
animales silvestres de la sabana africana? 
Si nos viéramos en un espejo de perso-
nalidades, ¿con qué especie te identifica-
rías?

Cualquier análisis serio al respecto debe 
tomar en cuenta las coordenadas de tiem-
po y espacio, pues no es lo mismo una se-
ñora de treinta y ocho años en Bélgica du-
rante la Edad Media que un niño de siete 
años en el Nueva York del confinamiento 
por la pandemia de 2021. 

El contexto político, económico y social 
es diametralmente distinto, pero ¿qué hay 
del subconsciente colectivo y los miedos 
ancestrales que cargamos en el ADN? 
¿Pudimos haber aprendido o imitado los 
rasgos de personalidad de algunas espe-
cies en el proceso de evolución?
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Realmente hay poca evidencia empírica 
al respecto, básicamente el miedo que los 
humanos le tienen a las arañas y el mie-
do que los polluelos le tienen al halcón; en 
ambos casos de forma instintiva, el huma-
no y el polluelo se sobresaltan y corren, 
aun cuando nunca habían visto antes a la 
araña y al halcón. 

Por otro lado, los perros persiguen a los 
gatos y a las ardillas sin necesariamente 
cazarlos por hambre al igual que los herbí-
voros huyen naturalmente de los carnívo-
ros aun sin haber tenido contacto previo. 
Es instintivo.

Lo que sí podemos decir, es que las pri-
meras lecciones de comportamiento y de 
organización las recibimos de los anima-
les, cuando todos éramos salvajes y en 
este relato trataré de aproximarme, de 
forma muy apretada,  a ese proceso que 
duró millones de años.
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El anacronismo entre la vida salvaje de 
Tanzania y la cotidianidad de los capita-
linos mexicanos, es una ecuación que se 
resuelve por sí misma, es como si leyeras 
un manual de personalidades que no toma 
en cuenta el tiempo y la distancia que hay 
entre ambas realidades; desafía las leyes 
de la civilización y construye un portal di-
recto y sin escalas entre los animales sal-
vajes y el humano occidental. 

Pero todo tiene una razón de ser y una 
causalidad; en este caso, lo comparto para 
que tú saques tus propias conclusiones. 
Leerlo para saberlo y decidir si creerlo.

Finalmente, la alquimia literaria permite la 
magia de la fusión entre fantasía y reali-
dad, entre ficción y autobiografía y cuyas 
fronteras por ahora no serán reveladas. 
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Lo que sí podemos anunciar es la combi-
nación de géneros que históricamente se 
les ha aislado y limitado a juntarse con lu-
josas excepciones como la obra misma de 
Fernando Pessoa. 

Aquí encontraras a la crónica y la fábula 
compartiendo universo con el ensayo his-
tórico, el teatro y la novela.
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Capítulo I
La elemental vida occidental
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La Ciudad de México se funda mediante 
la migración de un grupo nómada prove-
niente de Aztlán, lo que hoy son las zonas 
áridas de California y Arizona; somos hijos 
de la migración y la búsqueda de mejores 
oportunidades. La Gran Marcha de los Az-
tecas duró aproximadamente 210 años, 
es decir, unas cuatro generaciones o bien 
cuatro ciclos de 52 años, según el calen-
dario de aquel entonces. 

Cuando los Aztecas pasaron por Teoti-
huacán, la ciudad ya estaba vacía, pero 
en medio del abandono y la desolación; 
aprendieron mucho sobre la serpiente em-
plumada, el lugar de los muertos y la rela-
ción del hombre de maíz con las estrellas. 

Es decir, que también estamos hechos de 
lo que otros han caminado, edificado e in-
terpretado del cosmos.

Ya en el altiplano, los Aztecas pasaron a 
ser Mexicas y su desarrollo arquitectónico 
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se levantó a más de 1,250 metros sobre 
el nivel del mar y en medio de una zona 
lacustre, constituyendo así una de las ci-
vilizaciones más importantes del mundo. 
Desde la formación de la Triple Alianza, en 
1430, duró el resplandor de la Gran Teno-
chtitlan hasta la derrota frente a los espa-
ñoles y su nueva alianza, en 1521.

La dominación del invasor duró 300 años, 
mediante el Virreinato de la Nueva Espa-
ña, que fue derrotado en la gesta indepen-
dentista que vio nacer a un nuevo país  li-
bre y soberano, pero también dividido en 
castas y clases. 

La Historia de México es la historia de la 
lucha de sus clases y al mismo tiempo el 
ejemplo más claro de la ley de hierro de la 
oligarquía, haciendo alusión a Marx y Mi-
chels, respectivamente.

Después de eso, sufrimos dos nuevas in-
vasiones extranjeras y varias escisiones 
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territoriales, tres guerras intestinas y di-
versos desastres naturales. La migración 
constante ha formado el carácter de nues-
tro pueblo al mismo tiempo que  la adver-
sidad ha forjado nuestra identidad 

En 1917 se logró institucionalizar la re-
volución y las armas le dieron paso a los 
discursos políticos: durante casi sesen-
ta años, un Partido de Estado, fue el pa-
dre de un pueblo que se debatía entre el 
hambre y las ansias de superar el pasado. 
Desde 1975, que firmamos la Carta-Inten-
ción con el Fondo Monetario Internacional, 
a la fecha, México ha sido azotado por la 
peor pandemia existente: el liberalismo 
económico, el cual ha dejado un escena-
rio de desigualdad, marginación y pobreza 
mediante la implementación de la  premi-
sa “dejar hacer y dejar pasar”, es decir, 
la competencia salvaje entre privados sin 
la regulación del Estado. Hoy, seguimos 
igual solo con la política de asistencia y 
protección social robustesida.  
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En ese contexto nacional se desarrolla la 
vida cotidiana en la gran urbe, la Ciudad 
de México sigue su gran marcha, con la 
Pirámide enterrada bajo la Catedral Me-
tropolitana y de fondo la Torre Latinoame-
ricana; eso es lo que somos: el país de 
las 3 culturas, que no detiene su cabalgar 
furioso por la historia de la humanidad.

El Sistema de Transporte Colectivo “Me-
tro” saturado todas las mañanas de ida 
y los atardeceres de regreso con poco 
más de 5 millones de usuarios al día (la 
población total de Costa Rica), en esas 
horas pico; vemos el andar sincronizado 
de masas de personas que van o vienen 
de trabajar, una coreografía monumental 
del subdesarrollo; rostros grises y desan-
gelados, condenados a rentar su mano de 
obra para poder comer con un salario que 
nunca alcanza para lo elemental. 
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Son éstos desmañanados usuarios y las 
madres corriendo a la misma hora para 
llevar a sus hijos a la escuela son los que 
mueven a la ciudad mientras los demás 
duermen.

De las 1,250 colonias que componen la 
ciudad, hay 77 de media marginación que 
roban a otras 35 de media marginación, 
es decir que en el  fenómeno del delito y la 
violencia urbana, no intervienen ninguna 
de las 800 colonias mayor marginación. 
Es decir que la delincuencia común no 
está directamente vinculada  a la pobreza 
sino a la escala de valores con los que se 
nos educa. 

Por ejemplo, los 35 mil internos que hay 
en las 10 cárceles de la Ciudad se decla-
ran católicos e inocentes; sin embargo, la 
mayoría operan en alguna de las colonias 
con mayor presencia de pandillas, tráfico 
de armas y trasiego de drogas. 
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Fundamentalmente, las personas en 
CDMX son buenas, amables y hospitala-
rias. Les gustan las visitas y los eventos 
gigantes.

Esta es la misma Ciudad criticada por su 
ruido, su caos vehicular, su contaminación 
y su corrupción, pero es también la Ciudad 
fraterna y solidaria que se compone por 
26% de personas no nacidas aquí, sino en 
otro Estado de la República; es la misma 
Ciudad solidaria que recibe diariamente a 
casi 8 millones de vecinos conurbados que 
vienen a trabajar, estudiar o a divertirse y 
es la misma Ciudad hospitalaria que abrió 
las puertas a varios y amplios grupos de 
asilados políticos que fueron perseguidos 
en sus países por las feroces dictaduras. 
Incluso, hoy, seguimos recibiendo carava-
nas y oleadas de personas que sólo bus-
can una nueva oportunidad de tránsito al 
norte o de estancia en nuestra querida y 
gran megalópolis.
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Ésta es nuestra selva, donde sobrevive el 
más apto, donde la misma persona que no 
te cede el paso en el cruce de autos, es 
la misma que te puede salvar la vida en 
un terremoto; es donde la misma persona 
que tira basura en la calle, no permite que 
ningún extranjero hable mal del país; es la 
misma donde un día lo tienes todo y al otro 
día no tienes nada y ésa, es justo nuestra 
historia.

Una vida en la vida de la ciudad, una de 
tantas experiencias extraordinarias que se 
desarrollan en medio de lo ordinario. Una 
vida que por sí sola, nos ayudará a ver en 
perspectiva el origen y desarrollo de la hu-
manidad misma.     

La Ciudad de México mide 40 kilómetros 
de largo por 30 kilómetros de ancho, don-
de interactúan 3.5 millones de automóvi-
les, 5 millones de perros callejeros, 4 mil 
niños en situación de calle; y es en este 
mismo espacio territorial donde han naci-
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do y crecido muchos campeones del mun-
do en diversos deportes, premios Nobel;  
en esta urbe levantaron la copa del mun-
do tanto Maradona, Viswanathan Anand 
como Alain Prost en sus respectivas dis-
ciplinas. Aquí todo cambia para que nada 
cambie y siempre será más atractivo un 
globo aerostático que la entrada de un 
ejército libertador a la plaza de armas. 
Pero también, es aquí donde una mano 
amiga y una sonrisa pueden ser más im-
portantes que un millón de pesos.

Aquí en nuestra selva,  siempre hay co-
mida para todos pues en cualquier casa, 
donde comen 5 pueden comer 6 y el mejor 
platillo es el que se comparte con los ami-
gos, también es el ring y jamás se le niega 
a nadie una pelea a mitad de la avenida 
por un incidente vial. 

Es la ciudad que te forma y te deforma, 
te transforma y te impulsa hacia adelante, 
siempre para adelante.
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Es la ciudad donde te desabrochas el cin-
turón de seguridad del auto en cuanto vas 
entrando a tu colonia y al mismo tiempo 
es la ciudad en donde traes dos celulares 
para cuando te asalten se lleven el viejo. 
Es la ciudad de todas y de todos, en cu-
yas calles se ha escrito la historia del país 
entero.

Y es en ésta ciudad donde nací, crecí y 
seguramente es donde voy a morir. Me lla-
mo Santiago Ruíz y tengo 36 años, fui a la 
escuela pública toda la vida, desde mater-
nal hasta postgrado, con una torta de fri-
joles con huevo envuelta en una servilleta 
blanca metida en una bolsita de plástico 
transparente; tengo amigos de la escuela, 
amigos del vecindario y ahora, amigos del 
trabajo.

Entre año y año me ha gustado viajar y 
leer; leer y viajar, que no es lo mismo, 
pero es igual. Me permite contrastar y so-
pesar la realidad sin anclarme a un esti-
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lo de vida. Desde muy joven trabajo para 
ayudar a mis padres y hermanos; probé 
de todo, repartidor de refrescos, vendedor 
de ropa, mudancero, mesero, chofer. Pero 
hasta ahora tengo un trabajo estable en el 
Servicio Postal en donde recientemente y 
después de 8 años de trabajo duro y sin 
retardos fui nombrado finalmente Geren-
te Regional de Envíos. En ese momento 
pude ver mi futuro: pensión, casa de cam-
po, un huerto, hijos y nietos corriendo por 
el jardín y la playa cada verano sin temor 
al futuro. No sabía en ese momento, que 
para hacer reír a Dios, basta con contarle 
tus planes. 

El edificio del Servicio Postal Mexicano es 
de los más emblemáticos de la Ciudad de 
México, es el Palacio Dorado de la Ciudad 
de los Palacios y fue diseñado por Ada-
mo Boari, el mismo arquitecto del Palacio 
de Bellas Artes que se encuentra justo al 
lado, atravesando el Eje Central en la es-
quina con 5 de Mayo. Su fachada es    im-



32 33

ponente, al interior la decoración cuenta 
con mármol italiano y herrería de bronce; 
tiene también unas escaleras que te trans-
portan en el tiempo y un elevador que fue 
de los tres primeros en instalarse en el 
país. Bueno, pero allí  no es donde yo tra-
bajo, aunque me encantaría. Mis oficinas 
se encuentran en el norte de la ciudad, en 
una zona marginal y sobrepoblada que ya 
colinda con uno de los municipios de otro 
Estado; a la Sede Regional, le llamamos 
“el queso” porque tiene huecos por todos 
lados después de varios terremotos; sin 
embargo, jamás hay presupuesto para re-
pararlo, aunque cada seis meses vienen 
expertos a hacer levantamientos de pro-
tección civil.

En la mañana los colegas de la oficina me 
trajeron un pastel hasta el escritorio y me 
corearon las mañanitas, como es viernes 
dejamos a Juanito Hernández de guardia 
por si venía alguien de centrales y nos fui-
mos a comer y a festejar mi cumpleaños. 
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Nos presentamos al restaurante de siem-
pre donde nos habilitaron un salón de go-
di-fiestas, qué más bien solo era un biom-
bo que nos separaba de otras mesas igual 
de concurridas.

Con las mesas pegadas, y los asistentes 
sentados hombro con hombro sin dejar un 
milímetro libre, todos portando el uniforme 
postal y mochilas colgadas por doquier, 
sólo espero no rebasar el paquete pre pa-
gado de cervezas y comida para todos. 
Hace un par de meses, Mirna mi novia 
me decía que quería tomarse un tiempo 
de descanso y reflexión para la relación, 
pero hoy que estamos celebrando mi cum-
pleaños y mi nombramiento, la veo feliz, 
radiante, más cariñosa que nunca y creo 
que ya no será necesario para ella darnos 
ese tiempo.

Al paso de las horas, el grupo musical es-
taba en su máximo apogeo, así que apro-
vechamos para escapar desapercibidos; 
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Mirna y yo salimos sigilosos al estacio-
namiento y allí estaba, mi auto compacto 
del año, negro, impecable, finalmente el 
banco había aceptado mi tercera solicitud 
de crédito, claro con mi nuevo  sueldo me 
vieron con otros ojos.

Desactivé la alarma y subí a mi chica, 
con gran clase. ¡Que personalidad la mía! 
adentro puse la música más adecuada 
para una salida triunfal y nos dirigimos a 
mi departamento recién entregado de 63 
metros cuadrados con televisión por cable.

Sin embargo, por las noches no podía dor-
mir, pasaba largas horas reflexionando 
sobre el comportamiento de las personas, 
su conducta, valores y sobre todo, me pre-
gunté durante mucho tiempo, las razones 
por las que hay personas buenas, malas, 
mediocres, exitosas, responsables, vio-
lentas, etc.
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Mi vida onírica siempre fue más podero-
sa e interesante que mi vida terrenal; en 
sueños, casi siempre veía animales que 
me daban consejos, incluso debajo del 
mar podía respirar; llegó un momento en 
el que pensé que estaba loco y acudí a 
un psicólogo que me intentó medicar, a 
lo cual no accedí. En el fondo, sabía que 
algo importante estaba por ocurrir.

Y sí, de pronto, repentinamente, todo se 
vino abajo. Me traicionaron  en el trabajo 
y mediante una intriga de mi propio jefe 
para enmendar un error suyo, quedé sin 
empleo; así, sin mayor explicación, me 
echaron a la calle con tan solo 35 días de 
haberme nombrado Gerente Regional. 

Aunque intenté apelar la decisión fui ame-
nazado con ir a prisión por hechos que yo 
no había cometido. Fue una emboscada 
premeditada, alevosa y con ventaja.



36 37

Evidentemente, mi tren de vida basado en 
los créditos se transformó rápidamente en 
la persecución de despachos de cobranza 
que diario me hostilizaban a todas horas 
y por todas las vías; el ritmo de gasto que 
tenía, consumió en un santiamén mis po-
cos ahorros, en dos meses me vi obligado 
a retirar el crédito hipotecario de mi depar-
tamento y de regresar el auto nuevo a la 
agencia.

Mis primos, amigos y compañeros del tra-
bajo desaparecieron de un día para otro, 
no volvieron a llamarme ni a mandar men-
sajes en cadena de memes con el chiste 
del día o las bendiciones de la semana; 
con el tiempo entendí que sólo eran ami-
gos del cargo, no míos; cuando les llamé 
por teléfono se me adelantaban diciendo 
que no tenían tiempo, antes de que yo pu-
diera hablar, era como si pensaran que les 
iba a pedir algo. Una verdadera vergüenza 
ajena sentí al verlos escondidos y agaza-
pados en sus pequeños mundos.
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Mirna volvió con la idea de separarnos 
temporalmente, a lo que respondí con una 
separación definitiva. No estaba para ad-
ministrar relaciones por conveniencia, si 
habría que empezar de cero, pues de cero 
empezaría otra vez. Cuando me quedé 
solo, la última tarde en el roof garden de 
mi micro departamento, la ciudad se veía 
tan distante, tan abrumadoramente indife-
rente, que no tuve más remedio que mirar 
al fondo de mi corazón y preguntarme qué 
es lo que realmente quería hacer en esta 
vida.

Al serme despojadas mis pequeñas per-
tenencias y mis cortas ambiciones occi-
dentales me quedé desnudo, desolado; 
entendí que para dormir en una estación 
espacial, en un castillo o en una choza, 
lo importante debe ser la compañía y no 
los ladrillos. El material de construcción 
hace una casa, pero no hace un hogar. El 
auto, la carroza o el sistema de transporte 
colectivo no eran relevantes después de 
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todo, era más importante saber a dónde 
iba y yo, no sabía en realidad ni mi direc-
ción ni mi destino.

Solo, con los dientes apretados y los ojos 
humedecidos por la impotencia, tomé la 
decisión de irme lo más lejos posible. 

En la televisión justo estaban transmitien-
do un documental sobre la vida salvaje y 
me pregunté cómo sería ir a uno de esos 
safaris de fotografía, acto seguido, saqué 
mi pasaporte, tomé una mochila, la cáma-
ra de video y viajé a Kenia como si lo hu-
biera planificado por meses. 

Algo muy poderoso me llamó para hacer 
semejante locura pues ni siquiera sabía 
con precisión qué países hay en el conti-
nente africano; un largo trayecto que me 
permitió ir leyendo sobre los antecedentes 
históricos de mi destino.
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Yo no me imaginaba que mientras viaja-
ba, un apocalipsis sanitario se avecinaba, 
ya se veía en las noticias que China tenía 
un virus que se había generado por comer 
sopa de murciélago, pero no sabíamos lo 
mucho que cambiarán nuestras vidas en 
todo el mundo.

Tomé el vuelo el día del amor y la amistad 
2021 y estalló la crisis sanitaria en Occi-
dente. El 27 de febrero se detectó el pri-
mer caso en México de coronavirus y el 
23 de marzo el encierro, la cuarentena y 
todas las medidas de distanciamiento so-
cial sin precedentes. Todavía optimista, 
yo pensaba que sería imposible la sana 
distancia en el Metro Pantitlán a la hora 
pico, no me explicaba cómo en el oriente 
de la ciudad y en particular en Iztapalapa, 
podrían lavarse las manos varias veces al 
día si ni agua hay en esa zona.

Al ir en el avión me imaginaba esos mi-
les de ojos de mis paisanos tapados de la 
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boca, ahora sí, no pudiendo ocultar lo que 
su alma dice, con sus negros ojos since-
ros y expuestos al escrutinio público; ojos 
de alegría, de miedo y de dolor, que no 
vería más, por estar distante.

Después, en una de las escalas, leí que 
no se podrían dar besos ni abrazos y que 
cuando te da COVID-19 tampoco se podía 
saborear la comida ni olerla. Qué tragedia 
mayúscula, me es imposible imaginar ser 
mexicano y no poder saborear el mole que 
hacen las abuelas moliendo chiles, caca-
huate, chocolate y especias ¿cómo poder 
vivir sin comer y disfrutar lo que se cocina 
en el fondo de la pacha mama? La barba-
coa hidalguense, que se te deshace en la 
boca como mantequilla de carne, la cochi-
nita pibil de Yucatán que en maya lleva su 
esencia y “pib” significa “debajo de la tierra” 
(under dirían los gringos) como el mixote 
o el zacahuil de la Huasteca que te inunda 
el paladar para compartir; los jumiles, los 
chapulines y los escamoles que comían 
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los ancestros y hoy son impagables; el po-
zol, el pulque, el tequila y el mezcal, cómo 
poder recordar los triunfos y fracasos sin 
embriagarnos con grumos de tierra. Cómo 
poder vivir sin poder llegar a la casa y oler 
desde afuera el mole de olla, el pozole o la 
pancita; como poder seguir en la Tierra sin 
pasear por el mercado del barrio y   reco-
nocer el aroma a  cuitlacoche, mandarinas 
y chiles que frescos tienen un nombre y 
secos otro, preferiría morir antes de dejar 
de saborear el aguacate.

Cuando viajas por las carreteras del sur, 
se puede oler a tierra quemada para sem-
brar maíz, maíz que dará tortilla y tortilla 
que alojará cebolla, cilantro y chile. En el 
norte del país, el olor es a carne de vaca 
que huele a domingo familiar o a gloria 
cuando regresas de la frontera. Yo había 
salido un par de veces de viaje a vacacio-
nar, pero jamás me pude ir a vivir a ningún 
lugar porque no puedo vivir sin los olores 
y sabores de mi tierra. 
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Como cuenta la leyenda del “Jamaicón 
Villegas” prefería seguir en casa con mi 
comida y mi gente. Siempre me había pre-
guntado sobre esos pretenciosos que ha-
blan maravillas de Europa y de Norteamé-
rica, ¿por qué regresaran? ¿Por qué no se 
quedan allá a comer diario lo que les dan? 
Todo éste torbellino de reflexiones se me 
vino a la cabeza para intentar entender el 
fenómeno pandémico que se avecinaba.  
Es cuando entendí la lección que la na-
turaleza le estaba dando a la humanidad 
occidental, pues en medio del Coronavirus 
estaban prohibidos los besos, los abrazos 
y las caricias, otra tragedia terrible ya que 
es vital la función social del sistema ABC 
en la humanidad. No se trata del sistema 
de frenos de un automóvil alemán de últi-
ma generación, se trata realmente del lazo 
fundamental, la piedra angular y el vínculo 
central que mantiene juntos a los huma-
nos como manada organizada y que se 
había venido depreciando por el marchar 
de la postmodernidad.
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El sistema afectivo de los humanos se ma-
nifiesta mediante su sistema de Abrazos, 
Besos y Caricias (ABC), es el mecanismo 
mediante el cual se produce la “sinapsis” 
social denominada “empatía” la cual pue-
de desagregarse, pero que en términos 
generales, asegura al individuo pertene-
cer a los diversos cinturones de socializa-
ción como lo son la familia, los pares y  los 
compañeros del trabajo; este último nos 
hace diferentes del resto de primates de 
nuestra especie. Diversos estudios con-
ductuales han demostrado que la ausen-
cia de ejercicio del sistema ABC, limita la 
capacidad cognitiva de diferenciar lo “bue-
no de lo malo”, es decir, en términos colo-
quiales por ejemplo que los humanos que 
durante la infancia no fueron abrazados, 
besados y acariciados amorosamente por 
los adultos que debían cuidarlos, suelen 
desarrollar conductas sociópatas o psicó-
patas que derivan en conductas antisocia-
les concretas, como la homicida.
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Es por ello que si como medida espontá-
nea se implantó la prohibición de ejercitar 
el sistema ABC de las personas, era de 
esperarse como resultado la depresión, la 
agresividad o ansiedad, en tanto nos esta-
mos privando de pertenecer a un entorno 
social validado permanentemente con re-
glas y valores, concertado colectivamente 
y traducido en los “pactos” denominados 
leyes de conducta e instituciones sociales. 
Es decir, la  solidaridad orgánica de Emilio 
Durkheim.

Así como las abejas polinizan y de ello de-
pende el curso de ecosistemas completos, 
de nuestra sinapsis social depende la per-
manencia de nuestros vínculos colectivos. 
De esta manera es que hoy nos encon-
tramos con miedo a morir infectados de 
COVID-19, confinados en nuestras casas 
y distantes unos de otros para poder so-
brevivir. 
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Nos encontramos encerrados con nues-
tras joyas, carros y casas, con nuestros 
cargos, títulos y propiedades, pero sin 
poder salir y ser humanos de verdad; por-
que la dominación sólo existe frente a los 
ojos del otro. Esta es la caída del capital 
como lazo fundamental en la relación de 
las personas, porque acabamos de des-
cubrir que no son los “likes” ni la acumula-
ción de objetos lo que nos permite perte-
necer a nuestra comunidad; es justo otra 
escala de valores que hemos olvidado y 
que sólo emerge en los terremotos, hura-
canes y otros desastres naturales lo que 
nos mantiene unidos como personas, 
como individuos pensantes y emocional-
mente vinculados. Lo único que nos hace 
ser humanos, son los lazos de fraternidad, 
de cariño, de respeto, de solidaridad y son 
esos lazos los que tienen una sola manera 
de demostrarse y es con Abrazos, Besos 
y Caricias.
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Es por ello que los humanos sobrevivien-
tes a esta pandemia deberán reconstruir 
un sistema de organización político eco-
nómico y social, basado en la escala de 
valores que nos hace justo eso, humanos. 
Un nuevo orden mundial que valore más el 
presente que el futuro. Un futuro que hoy, 
no sabemos si lograremos llegar a ver. 
No podemos seguir preservando (ni gra-
duando) los niveles de concentración de 
riqueza tan escandalosos que hay hoy en 
día, no podemos priorizar la adquisición 
de bienes por encima de disfrutar a los 
seres que amamos y que nos permiten 
pertenecer a este agregado de individuos 
llamada humanidad, es por eso que cuan-
do encontramos la cura para el COVID-19, 
lo primero que hay que reponer son esos 
millones de abrazos, besos y caricias, que 
nos hemos dejado de dar estos meses y 
poder ser lo que somos: personas.

Debemos desterrar la forma cruel con la 
que el humano trata al humano y a su en-
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torno, en otras palabras, una humanidad 
más humana nos reclama organizada so-
bre otra escala de valores. El mundo no 
podrá ser igual que antes, después de la 
pandemia del  coronavirus. 

En el avión pasé muchas horas, se me 
mezclaban ideas y sentimientos, así que 
decidí recetearme y volver a entender todo 
desde el principio para poder entender el 
fenómeno de la crisis sanitaria que estaba 
dejando atrás. 

Así que si hubiera que resumir apretada-
mente la historia de la humanidad, hay 
mediano consenso entre los historiado-
res en que atravesamos las siguientes 
etapas generales: La prehistoria, que va 
desde tiempos inmemoriales hasta el año 
4 mil A.C. Dicho período, a su vez, pasa 
por el Paleolítico en donde el hombre nó-
mada pronto descubre el uso del fuego y 
la rueda y transita a través del Mesolítico, 
etapa de transición, al  Neolítico, donde 
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se    vuelve agricultor y ganadero, hasta 
volverse sedentario y finalmente, arriba al 
manejo de los metales y desarrolla los pri-
meros asentamientos colectivos de indivi-
duos con vida social y comercial cotidiana.

Luego, entramos a la Edad Antigua, del 
año 3,300 A. C. al siglo V D.C. Es en esta 
etapa donde se desarrolló de manera mu-
cho más vertiginosa el resto de nuestra 
historia, pues es aquí donde aparece la 
escritura como gran referente de las pri-
meras civilizaciones como Mesopotamia, 
Egipto, China, India, Persia, Mesoaméri-
ca, así como Grecia y la gran Roma.

De éste modo, es justo con la caída del 
Imperio Romano que entramos a lo que 
hemos denominado Edad Media, un pasa-
je oscuro, feudal y monoteísta que durante 
1,000 años (del siglo V D.C. al XV D.C.) 
pasando por tramos específicos como la 
edad temprana, alta y baja, desembocan-
do en las cruzadas y los burgos, los cuales 
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resultan particularmente fascinantes para 
el tema que aquí nos va a ocupar.  

Con  el descubrimiento de América, en 
1492, llegamos al colonialismo y la monar-
quía absoluta de la Edad Moderna cuyo 
epicentro conceptual es  la Ilustración, el 
Siglo de las Luces que concluye hasta la 
Revolución Francesa de 1789 en donde se 
reivindica el poder popular y la división de 
la Iglesia con el Estado. Es así como la hu-
manidad llega a la Edad Contemporánea, 
que nace junto con el siglo XIX y se carac-
teriza por las dos revoluciones industriales 
y la Primer Guerra Mundial (1914-1918), 
la Gran Depresión de 1929, la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945) la Guerra 
Fría, la llegada a la luna y la guerra por 
la conquista del espacio y la globalización. 
Este recuento elemental no es ocioso, por 
el contrario, es de vital importancia por-
que en la marcha de historia humana es 
donde podemos encontrar los puntos de 
relanzamiento que nos ayuden a elaborar 
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un mejor futuro para todas y todos. Aho-
ra bien, en el desarrollo de la humanidad 
hay muchos elementos que han permitido 
identificarnos como sociedad o humanos 
agregados, pero los rasgos colectivos más 
importantes según confluimos todos, son 
los aspectos de organización Económica, 
Política y Social. 

Esta terna conceptual trae como resultado, 
junto con otros elementos secundarios, la 
cultura de un pueblo, un país o de la hu-
manidad completa. Podemos afirmar que 
durante estos años de historia humana re-
sumida, nuestro sistema de organización 
gregario está fundado sobre la base de la 
propiedad privada, la posesión e intercam-
bio de bienes así como su reproducción y 
acumulación. 

Es decir, con Hobbes, que “el hombre es 
el  lobo del hombre” en cuanto a que el 
origen del Estado, se encuentra en el ob-
jetivo colectivo de delegar a una entidad 
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superior, la regulación de lo que nos perte-
nece y lo que no nos pertenece; así como 
de resguardar nuestra integridad física 
y patrimonial para lo que se le delega a 
dicha entidad el monopolio del uso de la 
fuerza legal y legítima. 

Las teorías del Estado que vienen des-
pués, sólo disertan respecto a qué mo-
delo es más pertinente para cumplir esta 
encomienda, si el gobierno de uno (mo-
narquía), el de pocos (oligarquía) o el de 
muchos (democracia), digamos que esta 
síntesis conceptual nos coloca en el mo-
delo vigente en Occidente: 

Los Estados-Nación con Repúblicas (con 
tres poderes) Federales (con gobiernos lo-
cales adheridos a uno más grande) y sis-
temas electorales que permiten el acceso 
a dichos órganos de representación (parti-
dos, leyes, procedimientos e instituciones 
electorales).
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Ahora bien, si en Occidente éste es el mo-
delo de organización político y social ava-
lado en lo general por el concierto mundial  
de las Naciones Unidas, se entiende tam-
bién que el ingrediente precursor (la eco-
nomía) estará también pensado para pre-
servar la propiedad privada y las cadenas 
correspondientes de producción, comer-
cialización y acumulación de la riqueza. 
Un mundo capitalista, con las etapas que 
se quiera (original, proteccionista, mone-
tarista, etc.) infiere que la humanidad se 
basa en una escala de valores en donde 
los elementos preponderantes son tener 
cosas (bienes, servicios, capital y medios 
de producción) y ello, nos hace mejor per-
sona que otras, pues de allí se cumple el 
objetivo fundamental del Estado que es 
preservar la propiedad privada y el proce-
so de acumulación en su conjunto. 
Es por lo anterior, que las personas más 
acaudaladas de cada país y sus empresas 
que cotizan en las bolsas de valores, son 
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las que verdaderamente toman las decisio-
nes, usando como actores de contención 
a los sistemas políticos y a los órganos de 
gobierno, entendiendo que la ciudadanía 
es mercado y amenaza a la vez. El 3 de 
abril de 2020, Kristalina Georgieva, Direc-
tora Gerente del Fondo Monetario Inter-
nacional (FMI), dijo que: “es la hora más 
oscura de la humanidad”, refiriéndose al 
impacto económico que la pandemia del  
COVID-19 está generando en todas las 
economías del orbe. El mismo FMI y el 
Banco Mundial (BM) son las instituciones 
mundiales garantes por excelencia de la 
versión actual del capitalismo, por lo que 
llama la atención esta declaración, la cual 
nos lleva a clarificar que no estamos vi-
viendo el fin de la humanidad, sino el fin 
de un ciclo económico capitalista: el neo-
liberal, el salvaje o el monetarista, como 
le quiera usted llamar a estos últimos 45 
años, sintetizado muy claramente por 
Milton Friedman (Nóbel de Economía en 
1976) y sus discípulos de la Escuela de 
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Economía de Chicago.

Parte de los daños colaterales de este 
modelo implantado desventajosamente en 
varias regiones del mundo trajo como re-
sultado un nuevo colonialismo financiero 
y una nueva relación centro-periferia. Por 
otro lado, la generación de una pobreza 
tan masiva, que hubo que categorizarla 
en “extrema” y “aceptable” y una concen-
tración sin precedentes de los medios de 
producción en todas sus ramas, así como 
un mercado compacto y volátil que permi-
tió preservar el statu quo tan sólo media 
década.

Lo vertiginoso de este proceso de acu-
mulación de capital trajo como resultado 
que la mayoría de los países en vías de 
desarrollo no estuvieran preparados para 
afrontar una crisis sanitaria dado que la 
salud pública no ha sido una prioridad 
ni el bienestar social ni la generación de 
empleos dignos y bien remunerados; así 
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pues, a los neoliberales que controlan sus 
países se les paralizó la fuerza de trabajo 
y el mercado, binomio que los mantenía 
en la cumbre de la cadena alimenticia y es 
por ello que frente a la crisis de ingresos su 
opción inmediata es exprimir las precarias 
arcas públicas para oxigenar sus ganan-
cias y no perder el ritmo de acumulación. 

En los países donde las empresas man-
dan se ha resuelto de esa manera, pero 
en países donde los gobiernos son pro-
ducto del voto de pobreza, es donde hay 
una encrucijada interesante: pues se de-
baten entre el rescate de las empresas y 
los apoyos directos a los más necesitados, 
una vez más la lucha de contrarios, el neo-
liberalismo salvaje contra el proteccionis-
mo estatal populista y la libre competencia 
donde solo vive el qué mejor se adapte. 
Sin embargo, ambos modelos continúan 
dentro de los márgenes del capitalismo, 
pues los populistas no han presentado un 
modelo de producción y acumulación di-
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ferente, simplemente mantienen “sobrevi-
viendo” a sus votantes con programas de 
asistencia y contención, sin que ello lleve 
a los pobres a incorporarse a cadenas 
productivas eficaces y eficientes; sólo los 
tienen allí, vegetando y votando con virus 
o sin virus.

El COVID-19 es un parteaguas en la his-
toria que nos  devela el fin del capitalis-
mo salvaje, neoliberal y monetarista. Pero 
también nos viene a confirmar la inoperan-
cia económica del reparto del presupuesto 
en ayudas asistenciales y créditos, pues ni 
uno ni otros ya se pueden sostener. 

En esta disyuntiva, el volver a salvar a los 
ricos a costa de los pobres nos va a colap-
sar socialmente con hambre y violencia; 
por otro lado, salvar a los pobres a costa 
de los ricos traerá turbulencias bursátiles 
y un colapso económico en cadena cuyo 
círculo vicioso nos llevará irremediable-
mente a nuevas guerras. Al tiempo.
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Entonces es la política lo único que nos 
puede salvar mediante la concepción de 
un nuevo pacto social que debe venir de la  
superestructura, es decir, desde las super-
potencias para recalcular la ruta y diseñar 
un nuevo orden mundial, en lo económico, 
en lo político y en lo social. El G8 (Fran-
cia, Alemania, Italia, Japón, Reino Unido, 
Estados Unidos, Canadá y Rusia) e inclu-
so, ampliado a los países recientemente 
industrializados (G20) debe ser la arena 
en donde se dirima el curso y destino de 
la humanidad.  Y es por ello que la pro-
ducción de conocimiento, la reflexión pro-
funda y las propuestas factibles se hacen 
cada vez más necesarias.  El tensar más 
las posturas va a traer como resultado el 
colapso general de los agregados de indi-
viduos, países inviables, Estados fallidos 
y el caos y la violencia como monedas de 
cambio.  En éste contexto es que  debe-
mos poner al centro del debate el dere-
cho de volver a abrazarnos, para lo cual        
debemos poner un alto inmediato a varias 
cadenas productivas que están lacerando 
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flagrantemente a la humanidad: el tráfi-
co de drogas, de armas, de personas, de   
fármacos y energías.

Éste es el big five mínimo que hay que 
discutir en serio, si queremos preservar a 
la humanidad en términos de modernidad 
colectiva, en vez de pasar a acciones invo-
lutivas que nos pongan en escenarios ca-
vernícolas de la imposición del más fuerte, 
donde ya de por sí, facto y técnicamente 
ya estamos.

Para tal efecto hay que impulsar una agen-
da de transición que nos permita migrar 
de un modelo de neoliberalismo salvaje a 
otro con límites razonables de producción 
y acumulación de la riqueza; pero sobre 
todo, lo que hay que migrar es de escala 
de valores, de una donde lo que importa 
es tener más que los demás a otra donde 
lo importante sea apoyar a otros, más que 
los demás.

Es decir, que no debemos de plantearnos 
un capitalismo en donde hay dejar de ser 
“tan salvajes” para ser sólo “un poco sal-
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vajes”; más bien tenemos que preguntar-
nos si tener tantos autos, casas, joyas y 
dinero en los bancos nos hace realmente 
mejores personas que otros. Si así fuera, 
esta cuarentena nos lo rebate fácil.

La agenda de las naciones más industriali-
zadas del mundo debería concentrarse en 
erradicar drásticamente las cadenas de 
acumulación generadas por el tráfico de 
drogas, de armas, de personas, de fárma-
cos y de energías fósiles para refundar un 
planeta sustentable basado en la defensa 
y promoción de los derechos humanos de 
primera, segunda y tercera generación.

Sin embargo, en vez de ello, los 8 e inclu-
so, los 20 gobiernos controlados por sus 
oligarquías financieras, han resuelto conti-
nuar su marcha furiosa hacia el exterminio 
de muchos para preservarse como clases 
dominantes, mirando más hacia el espacio 
exterior que al interior.  Los Edificios-Ciu-
dades inteligentes, la moneda virtual y la 
trans-humanización que todo lo digitaliza 
y robotiza para un control total del agre-
gado de individuos (consumidores) en una 
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aldea global.
Ya lo había sentenciado Viviane Forrester, 
en su ensayo “El Horror Económico” (1999 
FCE), en donde hoy día ya no hablamos 
de un ejército industrial de reserva (como 
planteaba el viejo marxismo), sino que 
ahora tenemos amplias capas poblaciona-
les de prescindibles: millones de personas 
que ya no servirán ni para ser explotados 
en el transcurso de su vida, derivado de la 
explosión demográfica, la generalización 
de la pobreza extrema y la compactación 
de las cadenas productivas y los merca-
dos. 

Pues ése era el mundo de donde yo ve-
nía, en algún eslabón de las cadenas de 
producción en el sector privado o de las 
cadenas de mando en el sector público o 
en las filas de resistencia del tercer sector 
o en su versión silvestre expresada en los 
movimientos sociales, grupos de presión o 
incluso anti-sitémicos.

Todos en occidente tienen dos cadenas, 
una en el cuello y otra en la mano. 



60 61

Es decir, un amo y un esclavo que permita 
la reproducción de los esquemas de domi-
nación. Por otro lado, también tienen una 
zanahoria al frente para perseguir y un pe-
rro rabioso atrás que te persigue. Metafó-
ricamente hablando por su puesto.  
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Capítulo II
De regreso al punto de partida:

 Los hijos del magma
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Al llegar a Nairobi, la capital del país, todo 
era igual que en México, pero en otro con-
tinente. Los albergues y reservas eran un 
destino turístico muy popular, en donde to-
dos se tomaban la misma foto con la jirafa 
y los cachorros de león. Me decepcioné 
tanto, que en el año nuevo cené solo en 
el hotel; parecía que la idea del viaje era 
un fracaso, abatido anímicamente, salí a 
tomar el fresco a la calle, justo a las doce 
de la noche y me encontré un cuidador de 
carros con quien me hice compañía. Era 
un hombre de Tanzania, el país vecino del 
sur y me habló de sus reservas naturales, 
que no eran tan visitadas como las de Ke-
nia por  no ser del bloque económico oc-
cidental; me explicó lo del Presidente de  
Zanzibar, es decir, que tenían dos presi-
dentes simultáneamente, lo cual me pare-
ció fascinante y más cuando me contó que 
en esa isla había nacido Fredy Mercury y 
que habían sido colonia alemana a dife-
rencia de Kenia, que habían sido colonia 
británica.
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Me entusiasmé mucho. Volví a sentir las 
alas en los tobillos que me obligan siem-
pre a volar, recordé otros viajes de cuando 
era libre, antes de caer en las redes de las 
cadenas de subempleo. Abandoné mi gru-
po de exploradores europeos, me quité las 
pulseras de papel que te identifican como 
huésped del hotel y dejé la zona turística 
keniata; tomé un bus como cualquier otro 
habitante local, rumbo a la frontera sur, sa-
biendo que en Kenia se puede sobrevivir 
hablando inglés, pero una vez cruzando la 
frontera ya no hay idioma en común.

La costa musulmana tanzana tiene ciu-
dades fascinantes como Dar es-Salam, 
Mombasa y la capital Dodoma, estaban 
muy pero muy lejos, al igual que la isla de 
Zanzibar. No sabía qué hacer, me quedé 
en la frontera pensando, cuando un pro-
motor turístico me abordó para venderme 
un tour por la reserva nacional de Ambo-
seli, a lo cual yo respondí que eso estaba 
en Kenia y yo quería conocer Tanzania.
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Las fronteras realmente no existen, me 
respondió sonriente el chico y me explicó 
que en esa reserva se puede visitar una 
aldea de aborígenes nómadas, lo cual me 
pareció interesante, así que le pagué para 
ir a tomar unas fotos. La vista era impo-
nente, el Kilimanjaro es la montaña más 
grande del mundo y se pueden formar diez 
o doce remolinos simultáneamente, de allí 
la traducción de Amboseli: “donde sopla el 
diablo”; sonaba embrujador, pero seguía 
siendo foto pagada; sin mayor relevancia, 
podíamos tomar fotografías con los ona-
gros (burros salvajes) y con unos pocos 
aborígenes que hablaban inglés fluido, 
entre ellos, Shu-Ho quien me trataba muy 
frío y cortante sólo repitiendo el texto que 
todo turista debe saber. Cuando terminó el 
espectáculo, los turistas deben de regre-
sar a su hotel en el transporte oficial y los 
aborígenes se quedan a comer antes de 
partir a sus comunidades, esa es la rutina 
de todos los fines de semana para atender 
a los visitantes extranjeros.
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Al final, yo solo pregunté al guía:
¿Qué es lo que comen los aborígenes?

Y el líder de la comunidad, sentado en cu-
clillas, levantó lentamente la cara y con su 
rostro negro de mirada profunda respon-
dió agresivo: Comemos tripas asadas de 
vaca ¿quieres?

Pues la verdad a mí me encantan los ta-
cos de tripa así que respondí que sí, que sí 
quería, lo cual irritó más al incrédulo líder 
de la carpa y me rebatió en tono burlón:

No es lo que se acostumbra comer en Es-
paña, ¿cierto?

Le respondí fuerte y claro que no sabía, 
pues no era español… A lo que él me res-
pondió asombrado:

Entonces de dónde eres, que te escuché 
hablar español.
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Le respondí que de México, a lo que visi-
blemente reaccionó; repentinamente cam-
bió su trato, se puso de pié, me saludó de 
mano y se presentó como Shu-Ho, de la 
tribu Masái.

Se trataba de un hombre culto con refe-
rencias históricas, sociales, geográficas 
y políticas. De inmediato me  ubicó en el 
mapa California y los flujos de venta de 
esclavos negros de África a América. Yo le 
hablé esa primera vez de los cimarrones, 
la capoeira y el quilombo. Le sorprendió 
mucho los años y años de resistencia ne-
gra en américa.

Comimos y charlamos un par de horas 
comiendo tripas, alrededor de un comal 
con carbón al fuego que ardía fuerte; sen-
tados en el piso, metíamos la mano al 
comal para tomar las tiras de intestinos 
asados y soplábamos fuerte para enfriar 
antes de meter cada pedazo a la boca.                           
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De inmediato encontramos temas de in-
terés en común, los nutrientes del nopal 
para erradicar el hambre en Somalia, el 
origen racial del ex Presidente norteame-
ricano Barak Obama y del mexicano Vi-
cente Guerrero; me habló del barrio donde 
creció el vocalista de Queen en la isla tan-
zana, etc.

La noche se hizo corta y debíamos mar-
charnos. Mi nuevo colega me invitó a vol-
ver a cruzar la frontera occidental para 
ser alojado en su casa. Le dije que sería 
la tercera vez que cruzara la frontera ese 
mismo día, me preocupaba que la policía 
migratoria fuera a pensar algo malo.

No vas a necesitar documentos, respondió 
mi nuevo amigo. En efecto, cruzamos por 
una vereda y no por la garita, que de por sí 
era sólo un cuarto con una pluma de paso 
y dos agentes que sellaban pasaportes y 
medio revisaban equipajes de viajeros.      
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Las policías de migración de todo el mun-
do son como el obstáculo del libre tránsito, 
sólo quieren ver qué les dejas de ganancia 
sin importar a dónde vas o de dónde vie-
nes.

Pude ver que las fronteras realmente no 
existen, solo son invenciones del hombre 
occidental para formalizar el comercio y la 
propiedad; el tráfico legal e ilegal, el sobor-
no y la propina, eran la misma cosa  que 
en todos lados.

La sabana (que no la sábana con la que 
cubres la cama) es un ecosistema de tran-
sición entre el bosque y el desierto. 

Al caminar por varias horas supe que se-
ría una estancia larga, pues el horizonte 
parecía inalcanzable; al caer la noche de-
cidimos hacer una pausa para tomar aire, 
encendimos una fogata y entre risas pro-
vocadas por mi inexperiencia en la sabana, 
acabé tirando mi pasaporte a la hoguera, 
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como un ritual en donde renunciaba a lo 
que era sin saber en lo que me convertiría. 
Ardía el fuego, como consumiendo mi pa-
sado occidental y me permitía reposar la 
mirada en un oscuro horizonte que me lla-
maba a internarme en sus brazos.

Por la noche el frío pega fuerte en los hue-
sos, se extraña el sol que por la mañana 
te sofoca y te puede matar. Sin embargo, 
aprendes rápido a comunicarte con el me-
dio ambiente, ese conjunto de elementos 
físicos, químicos y biológicos en constante 
interacción en donde tú eres el nuevo en 
ese vecindario. 

Caminamos por horas y lo único que pen-
saba era en lo que dejaba atrás; nadie me 
fue a despedir al aeropuerto y nadie me 
esperaba de regreso. Caminando sobre 
la terracería, siguiendo a mi nuevo colega 
rumbo a su comunidad, sólo me venía a 
la mente el resumen ancestral de la evo-
lución.    
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El papel del trabajo en la transformación 
del mono en hombre. Y me vino a la men-
te, todo a la vez.

En el planeta tierra, desde hace millones 
de años se produce un proceso perma-
nente de desplazamiento de placas tec-
tónicas, tanto continentales como oceáni-
cas; así es, la tierra está viva y se mueve 
todo el tiempo, formando continentes, ar-
chipiélagos, cadenas montañosas, lagos, 
océanos, y de ésta manera se conforman 
los ecosistemas y se generan los micro 
climas, esto es, el conjunto de elementos 
físicos, químicos y biológicos en constante 
interacción y transformación. 

Hace millones de años atrás, hay un ins-
tante en la vida del planeta en el que una 
bolsa magmática gigante, es decir lava en-
capsulada en el subsuelo, llega a un punto 
de ebullición máximo y estalla. 
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Las dimensiones de dicho fenómeno fue-
ron monumentales, al grado que la explo-
sión provocó una fractura geológica de 
aproximadamente cinco mil kilómetros y 
generó que las dos placas tectónicas (Pla-
ca Nubia y Placa Somalí), iniciaran una 
trayectoria de separación y no de colisión 
como en otros casos en donde se produ-
cen cordilleras.

Los terremotos subsecuentes profundi-
zaron la falla geológica y separaron me-
diante la aparición de una grieta y un lago 
gigantes, el éste geográfico del continente 
(lo que hoy es Kenia y Tanzania) del resto 
de la masa continental. La pequeña parte 
que quedó en ruta de separación se secó 
rápidamente y apareció la sabana, mien-
tras que en la parte central del continente 
(lo que hoy es El Congo) se preservó el 
clima ecuatorial, es decir, altas tempera-
turas, lluvia todo el año y abundantes bos-
ques, valles y praderas siempre verdes.
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La sabana es un ecosistema hostil, una 
gran llanura con sequías frecuentes, es-
casa vegetación y grandes depredadores. 
Las fronteras naturales generaron zonas 
protegidas que preservan el ecosistema y 
la vida salvaje, particularmente El Seren-
gueti, Arusha, Amboseli, Kilimanjaro, Mas-
sai Mara y el Cráter del Ngorongoro.

Así, mientras los primates del lado frondo-
so seguían siendo consentidos por la ma-
dre naturaleza con comida deliciosa al al-
cance de la mano, los primates de la zona 
árida afrontaron un nuevo escenario de 
supervivencia que los obligó a adaptarse 
al medio para no extinguirse. Este ante-
cedente nos explica en pocas palabras la 
gran marcha de la humanidad, una histo-
ria de evolución basada en la capacidad 
de adaptación al medio y en lo gregario, 
como sustancia activa de la civilización.
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Afrontar colectivamente la adversidad 
ambiental y la movilidad de las manadas 
nómadas de homínidos, trajo consigo la 
transformación de sus propias estructuras 
morfo-funcionales. Al no tener árboles que 
trepar nuestros ancestros debieron erguir-
se y caminar en dos patas, lo cual les li-
beró y acortó los brazos y la cola. Con los 
brazos libres, experimentaron la elabora-
ción de herramientas para cazar. 

El papel de la caza y la recolección en la 
evolución del mono a hombre se antoja 
como fundamental, pues la entonces or-
ganización más rudimentaria para distri-
buir tareas fue la base de nuestra actual 
sociedad en el marco del Estado-Nación. 

Al transitar de vegetariano a carnívoro, 
el ser humano fue adquiriendo mayor vo-
lumen muscular y estatura, lo que traía 
como resultado más y mejor cacería de 
otros animales para comer. 
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Por otro lado, el haber incluido proteína 
animal en su dieta, permitió desarrollar 
cada vez más masa encefálica; de 350 a 
1,400 centímetros cúbicos de cerebro he-
mos ganado en estos breves millones de 
años; y finalmente, el migrar para explorar 
nuevos escenarios, ambientes y contex-
tos, permitió nuevas conexiones neuro-
nales para resolver problemas y abstraer 
conceptos, es decir: el desarrollo de la 
conciencia. 

El hambre, el frío, la reproducción y el ins-
tinto se complementaron con nuevas par-
tes del cerebro, que permitieron desarrollar 
la memoria, la fascinación, las emociones 
y los lazos entre pares, lo cual nos sepa-
ró en definitiva del resto de los animales; 
sólo el humano odia, es vengativo y sólo el 
mismo humano planifica, añora y suspira. 

Se tiene registro de al menos otras ocho 
especies de homínidos que experimen-
taron la evolución, pero sólo nosotros lo-
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gramos seguir adelante, los demás se 
extinguieron.  Una vez dominantes de la 
sabana, salimos a conquistar el mundo 
por Asia, Oceanía, Europa y finalmente, 
América. 

Pero antes de sembrar la semilla de las 
distintas civilizaciones, fuimos educa-
dos por los animales, quienes nos dieron 
ejemplos y lecciones de vida determinan-
tes para sobrevivir en la sabana. 

Esas enseñanzas fueron las que transfor-
maron mi vida.  

Conforme fueron pasando los días y me-
ses, fui perdiendo ropa occidental; la ca-
misa me la envolví en la cabeza para so-
portar el sol, los pantalones los rompí para 
ventilar y fui tirando poco a poco el peso 
de la mochila, adquiriendo indumentaria 
de la comunidad; me esforcé mucho para 
hablar suajili y poder interactuar con los 
demás miembros del clan.
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Sólo conservé mi cámara de video, hasta 
donde me alcanzó la cinta y una pequeña 
libreta, donde hacía anotaciones impor-
tantes.
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CAPÍTULO III
Safari Masái
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Exactamente allí, en donde nació la hu-
manidad en medio de la hostilidad de la 
sabana, en nuestros días se conserva el 
pueblo Masái; hoy en día, son casi un mi-
llón de personas nómadas que circulan en 
el mismo territorio del que hablamos en el 
capítulo anterior, es decir, entre Kenia y 
Tanzania. 

Los Masái cuentan con una cosmogonía 
propia que resulta tan mágica y lógica a la 
vez, como la aparición misma del hombre 
en la tierra. 

Estos habitantes de la sabana se despla-
zan periódicamente, de acuerdo a las tem-
poradas climáticas; mover el campamento 
o “zamora” de un lado a otro, se le dice en 
Suajili “safari”, es decir, el viaje de un pun-
to a otro donde estaremos mejor. 

El agua alcanzable, está a buen recaudo 
de los depredadores y la dieta, son las ra-
zones torales para hacer safari.
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En su cosmovisión del mundo, los Masái 
llegaron del cielo a la tierra acompañados 
de la vaca a quien se le considera sagra-
da; luego entonces, todas las vacas del 
mundo le pertenecen a ellos. 

Sin embargo, no reconocen el concepto 
occidental de propiedad privada ni el de 
acumulación; es por ello que en su mane-
ra de ver las cosas, la pobreza no existe.

La vaca provee de lo necesario para vivir: 
las casas están hechas de un tipo de ado-
be compuesto de lodo, heces de vaca y 
ramas, un conjunto de chozas componen 
una pequeña aldea donde vive un clan de 
aproximadamente 35 a 50 personas.

La vaca es intervenida quirúrgicamente en 
el cuello, donde se les coloca un catéter 
que abre y cierra el flujo de sangre, que 
se extrae y se mezcla con leche para de-
sayunar. 
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En segunda etapa, la vaca se come sin 
desperdicio alguno; luego de sacrificada, 
con sus huesos se elaboran armas y con 
su piel ropa. 

Es tan importante la vaca en el día a día 
que se le considera estratégica. Para los 
Masái Occidente es como una plaga, pues 
la caza furtiva, los evangelizadores, así 
como otros intentos “civilizatorios” interfie-
ren con el desarrollo armónico y ancestral 
de la sabana. 

Las sonrisas están basadas en otra escala 
de valores muy diferentes y las lecciones 
de los animales enseñan los arquetipos 
conductuales de las personas. 

El amor se construye reconociendo los 
atributos de una persona no sus posesio-
nes; el momento explícito se produce en el 
marco de una fiesta, con música en donde 
los varones bailan al ritmo de las percu-
siones y saltan lo más alto posible, lo cual 



82 83

constituye una muestra de virilidad y ro-
manticismo, pues mientras más alto brin-
can es más probable que puedan alcanzar 
una estrella para su amada, quien observa 
tiernamente el espectáculo.

Unos tocan para que otros bailen y vice-
versa, pero al final, es la mujer quien es-
coge a su guerrero. Una vez elegido como 
la pareja, el varón debe mostrar sus habi-
lidades como proveedor, saliendo a cazar 
un león o un zorrillo, según sea el tamaño 
de su valor.

El concepto de valor es determinado por 
el autocontrol que muestras cuando miras 
a los ojos a la presa, en el entendido de 
que sólo uno de los dos saldrá vivo del 
encuentro. Para ello, puede llevar a los 
amigos que quiera para que le ayuden; 
es allí donde el término “amigo” adquiere 
otro significado, pues como suele pasar, 
en ese momento se reduce el número de 
amigos significativamente.



82 83

Esa tarde, Shu-Ho brincó como nadie y 
conquistó el corazón de Zarhaá; al terminar 
la fiesta, fue a su casa y afiló su cuchillo, 
hecho de cuerno de búfalo con contrafilos 
en los costados y mango para empuñar al 
centro. Pidió que le acompañaran 12 ami-
gos con lanza en mano, incluido yo, de los 
cuales sólo dos no se presentaron a la cita 
la mañana siguiente.

En la reunión previa a la salida, nos expli-
có que su plan era que avanzáramos en 
“fila india”, para que el león viera venir a 
una sola persona sin saber que seríamos 
varios y añadió:  Cuando el león ataque le 
meteré la mano con el cuchillo en las fau-
ces y al sacarlo le desgarraré la garganta, 
mientras ustedes lo rodean y le hunden 
las lanzas por todos los flancos de forma 
simultánea; lo enfrentaré justo cuando 
acabe de comer para que tenga menos 
agilidad y esté somnoliento.
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Era un buen plan, sonaba razonable y me-
todológicamente sólido, incluso técnica-
mente factible, el único problema era que 
se trataba de un ¡maldito león¡ Para ese 
momento, yo ya tenía varios meses en la 
comunidad, pero era mi primera vez en 
una situación como ésa; me encontraba 
aterrado. No obstante, ya era un miembro 
más del clan, mi naturaleza occidental sa-
lió a flote; quería decirle que no podía ir, 
imaginaba el tamaño del rey de la sabana, 
su tonelaje, sus enormes garras y sus col-
millos.

Sin embargo, Shu-Ho me había acogido 
como un hermano en su familia, me había 
enseñado todo, así que en vez de huir, me 
tranquilicé y pude transformar el miedo en 
valor a través de saber lo que es en verdad 
la amistad. Estar dispuesto a respaldar 
una loca idea arriesgando la vida misma. 
Con los primeros rayos del sol salimos a 
buscar al depredador, cuyo cadáver sella-
ría el amor de mi amigo por su novia. Me 
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tocó hasta atrás de la fila por ser el menos 
hábil con la lanza, vimos a las leonas ca-
zar, al león comer, acechamos por horas; 
la paciencia adquiere otra connotación, 
pues cuando lo tuvimos cerca nos miró, 
como cuando un humano mira un gusa-
no, insignificante, sólo un aperitivo que se 
mueve; como buen felino, te sigue con la 
mirada aguda y audaz, mueve la cola y se 
acerca sigiloso para matarte. 

La suerte estaba echada, Shu-Ho caminó 
hacia el enorme gato sin dudar, respal-
dado por sus amigos; sólo repetía en voz 
baja: “mi nombre es guerra”. Determina-
ción, seguridad y aplomo, era lo que real-
mente acompañaba al cazador en busca 
del respeto y el amor de su mujer. Enfren-
tar a un león a mano puede ser lo último 
que hagas en la vida, pero ya en ruta al 
encuentro, te hierve la sangre, la adrenali-
na sube al máximo y tus sentidos se agu-
dizan, desaparece el miedo. 
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El plan surtió efecto, el factor sorpresa de-
rrotó a la ferocidad y regresamos a casa 
con un león muerto, la fiesta duró 3 días. 
Después de ese día no volví a ver a los 
humanos de la misma forma.

Por la noche, mí ahora hermano de armas, 
me dijo que jamás un mzungu (hombre 
blanco) había participado en ese ritual, lo 
cual me daba derecho de buscar pareja en 
el clan. Me abrazaba como si hubiéramos 
crecido juntos desde niños; y eso era lo 
que había pasado justo en ese momento, 
yo había vuelto a nacer.

Me compartió que todos en la sabana se 
dividen en dos grupos: los que tienen los 
ojos a los costados y los que tienen los 
ojos al frente, es decir, quienes fijan la mi-
rada en su presa y quienes vigilan que no 
los ataque un depredador. Pensé que los 
humanos occidentales también se dividían 
en esos mismos dos grupos.
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Le pregunté si se sentía orgulloso de ha-
ber demostrado valor y coraje, me respon-
dió que sólo pensaba en regresar a casa 
y que “casa” para él, era su mujer, sus 
besos y sus abrazos. Caminar por la sa-
bana se debe hacer sin orgullo, hay que 
observar cómo se comportan los animales 
y aprender de ellos con respeto. En cada 
temporada contemplar y disfrutar lo que 
hay, no quejarse del ambiente, sino apren-
der a adaptarse y respirar con libertad. La 
versión más pura de la anarquía: sin amo, 
sin dios y sin gobierno; sin país, sin pasa-
porte y necesidad de acumular bienes ma-
teriales, es como pasé el primer año con 
mi nueva familia.

Me dormí preguntándome qué podrían en-
señarme los animales salvajes de la sa-
bana además de aprender a dominar mis 
pasiones. Me hice el propósito de dedicar-
le tiempo a cada una de las especies que 
tenía alrededor y lograr que se me revela-
ra el mensaje que cada uno de ellos tenía 
para mí. Desapareció el calendario y el 
reloj, el tiempo adquirió otra propiedad: la 
pedagogía del ejemplo.
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Invité a Ti-tíh, una chica del clan, para ir 
juntos a explorar el hábitat de varios ani-
males; lo primero que hicimos fue ir al 
árbol de salchichas y bajar esas como 
calabazas alargadas que sirven como de-
pósito de agua portátil. El sol puede ma-
tarte antes de que cualquier animal te ata-
que.  Cada quien cargó dos cantimploras 
llenas de agua fresca de manantial. 

Caminamos por horas, cuando cae el sol, 
la sabana se ve dorada y solíamos sentar-
nos bajo una acacia de hoja amarilla para 
ver el atardecer. Luego, seguíamos la ca-
minata en el Ngorongoro, un cráter del ta-
maño de la Ciudad de México.

Ese día sólo me explicó en qué dirección 
podemos encontrar a cada tipo de animal. 
Usamos las vacas como brújulas, pues 
ellas siempre comen mirando hacia el nor-
te; eso, más la trayectoria del sol con res-
pecto al viento, nos permite saber el cami-
no de regreso a casa. 
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CAPÍTULO IV
Las lecciones de la sabana
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La gran marcha matriarcal

A pesar de su mala reputación, no es el 
humano el responsable de la deforesta-
ción en amplios territorios arbolados; es 
el elefante, quien con sus largas marchas, 
lo destroza todo a su paso; la marcha en 
manadas, de entre veinte a treinta indivi-
duos, es el espacio natural de interacción 
entre éstos paquidermos. Es allí donde 
las crías caminan al centro, cuidados por 
todos los adultos; es allí donde manda la 
hembra más vieja, quien con su memoria 
y sabiduría decide las rutas y los destinos 
de todos.

La matriarca organiza su pelotón con las 
crías al centro y los machos jóvenes en la 
retaguardia, asegurando que ningún intru-
so les siga; ella recuerda donde están las 
minas de sal, la fuente de agua potable y 
el lodo para hacerse mascarillas en todo 
el cuerpo que les protejan de los insectos 
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y del sol; incluso cuando está por morir, 
la elefanta más vieja recuerda cómo llegar 
al cementerio donde le harán su ritual de 
despedida.

Con una expectativa promedio de vida 
de setenta años, los machos se van de la 
manada en la juventud temprana y suelen 
ser solitarios; sólo se acercan a las mana-
das de elefantas en temporadas de apa-
reamiento. Es por ello, que la comunica-
ción entre hembras es fluida y constante 
mediante cuatro tonos básicos de sonido, 
llamados barritos, siendo la trompa el prin-
cipal instrumento de interacción; con ella 
pelean, acarician y olfatean el estado de 
ánimo de las demás y reconocen en la bri-
sa la dirección de su destino.

En tiempos de apareamiento a las ele-
fantas les gusta el “chico malo”, el macho 
más sensual es aquel que atraviesa por 
una sobre producción de hormonas y en-
tra en estado Must. Éste estado dura po-
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cos días y hace que los elefantes machos 
sean muy agresivos sexualmente y des-
controlados, es un trance químico que los 
pone atractivamente frenéticos.

Los elefantes suelen ser zurdos o diestros 
y se puede saber por el desgaste de sus 
colmillos, cuando perforan los troncos de 
los árboles para obtener proteínas, sobre 
todo en su largo periodo de gestación que 
dura casi dos años. Con sus más de 400 
músculos en la trompa, también gozan 
de motricidad gruesa y fina, cosa que los 
hace singulares, pues pueden tomar des-
de un maní hasta un tronco de árbol para 
usarlo como herramienta. La trompa es la 
mano que se extiende para saludar o que 
se levanta para golpear, es la boca que 
comunica y la nariz que descifra el contex-
to y el medio ambiente.

Cuando recordaba mi vida en Occidente, 
me vino a la mente mi abuela, quien en-
cabezaba a grupos de mujeres paseando 
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con sus hijos en los parques y juegos in-
fantiles, sin la participación de los varones. 
Ella fue la mujer sola que tuvo parejas de 
temporada, fue una de las mujeres lucho-
nas que sacan adelante a sus hijas con 
subempleos, haciendo tandas y tratando 
de cocinar para todas; son las que cuidan 
a los niños cuando la otra sale a trabajar o 
a divertirse.

Son las mismas que se rigen por los va-
lores y consejos de la más grande y sólo 
aceptan hombres en temporada de calor. 
Cuando volteo a mi alrededor, veo muchas 
abuelas parecidas, con diferentes nom-
bres: Mamá Chelo, Mamá Rosa, Mamá 
Lolita.

La abuela sabia y autosuficiente, un día 
me contó que de tan malas experiencias 
emocionales, había llegado a la conclusión 
de que solas pueden garantizar la crianza 
de sus hijos. No se pudo explicar porque 
entre el leñador y el lobo, ellas siempre es-
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cogen al lobo como pareja. El que estuvie-
ra en estado Must, siempre fue el elegido, 
el más loco y el más inestable es elegido 
como el mejor partido para procrear, por 
encima del varón estable y responsable; el 
varón desobligado y borracho que nunca 
cambia es el que suele ser padre de los 
cachorros. Igual que las elefantas.

La búsqueda del mejor proveedor y pro-
tector ya no es la constante en este caso; 
esas necesidades son sustituidas por la 
capacidad de organización entre muje-
res y la confianza en la experiencia de la 
abuela que comparte igual una receta de 
cocina que un remedio contra cualquier 
enfermedad. Las abuelas suelen saber 
cuándo van a morir y buscan dejar todo en 
orden, frente a la incredulidad de los hijos 
y nietos. 

Cada consulta que algún miembro de la fa-
milia le hace, siempre tiene una respuesta 
certera derivada de su experiencia.
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La reputación lo es todo

El mal llamado “rey de la selva”, pues la 
sabana no es una selva y no es el depre-
dador carnívoro más temido, es la leona 
la cazadora más eficaz en manada. El 
principal atributo es que su color de pelaje 
es igual al color de la sabana, nadie lo ve 
venir, solo lo pueden oler por su perfume 
penetrante.

Cuando las leonas salen a cazar, nadie las 
ve hasta que es ya demasiado tarde; unas, 
asustan a la manada de presas para que 
corran en dirección a donde se encuentra 
la cazadora más feroz. A diferencia de las 
elefantas, esta manada de hembras son 
depredadoras letales, sólo piensan en ma-
tar.

Su eficacia y su eficiencia, puede traer a 
las presas muertas a la manada en donde 
el macho alfa es el primero en degustar 
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la comida, pues es el responsable de que 
ningún depredador ataque a la manada, 
aun cuando la principal amenaza es otro 
león que mate al macho alfa a los cacho-
rros para poner en celo otra vez a la leona 
dominante y poderla preñar. 
En resumen, el león sólo defiende a la ma-
nada de otros leones invasores y goza de 
su reputación.

El león tiene una expectativa de vida muy 
corta, de ocho años promedio y durante 
ese tiempo pasa la mayor parte del día 
dormido, esperando a que las leonas trai-
gan alimento; alrededor de veinte horas al 
día pasa dormido, da caminatas de un par 
de horas promedio y come las dos horas 
restantes. Eventualmente caza sólo por 
las noches.

Su capacidad de organización, comuni-
cación y socialización lo hace diferente a 
sus primos felinos quienes regularmente 
andan solos por la vida, mientras el león 
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tiene una amplia manada que defender; 
realmente su trabajo es en temporada de 
apareamiento, período en el que debe re-
peler las embestidas de jóvenes machos 
que buscan apoderarse de las hembras 
en celo, pueden copular con las hembras 
más de veinte veces en un día hasta ga-
rantizar la permanencia de la especie. 

En esas peleas donde el joven fuerte de-
rrota al viejo cansado, es donde termina 
su corta vida y viaja errante hasta ser de-
vorado por hienas o incluso otros leones 
hambrientos.

Es por eso que guarda toda la energía po-
sible, para invertirla en el combate de de-
fensa de su manada y de su vida misma. 

Es impresionante verlo caminar por la sa-
bana, se hace a su alrededor círculos per-
fectos por especie, con la distancia justa 
para escapar. Camina por la sabana, sa-
biendo que nadie le puede hacer daño. 
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Cuando me venían imágenes de la vida en 
Occidente, recordé a mi tío Rafael, quien 
siempre se desarrolló profesionalmente 
con mesura y discreción. Jamás lo vi alar-
dear o presumir de nada. Sin embargo, 
era el que se hacía cargo de la manada, 
el que les conseguía trabajo a los demás, 
el que ayudaba en las crisis económicas 
a sus hermanos y a su madre; el que ga-
rantizó la educación de sus hijos para que 
ellos pudieran estar bien ahora. Sabiendo 
que la vida es corta, guardó sus energías 
para los momentos indicados, el día que 
fue atacado por una manada de hienas y 
el día que salvó mi vida, lo cual es ya otra 
historia. 

Todavía me acuerdo verlo caminar por la 
calle, tranquilo y seguro de que nadie po-
día hacerle daño.

Me acordé de un león que una vez intentó 
cazar una cebra y al brincarle encima en 
el momento inadecuado le trajo como res-
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puesta una brutal patada del equino que 
le rompió la mandíbula, no sólo dejó libre 
a la cebra, sino que a los pocos días murió 
de hambre. 

Me acordé también de otro caso en donde 
el león logró derrotar a su oponente y para 
celebrar rugió y rugió para celebrar su vic-
toria, lo cual atrajo una manada de hienas 
hambrientas que lo encontraron cansado 
y lo devoraron vivo. 

Lo anterior me hizo pensar en que la repu-
tación y la clase son formas de vida y no 
poses artificiales.
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El corazón más grande del mundo

Ti-tíh y yo empezamos a desarrollar una 
relación muy sólida, aprendía mucho a su 
lado y me sentía muy en armonía con el 
entorno; ese día fuimos a buscar una zona 
de acacias tupidas de hojas y esperamos 
a que llegaran a comer las jirafas.

Llegó una manada de seis integrantes 
con paso lento, un colosal macho de seis 
metros y seguramente una tonelada de 
peso, un joven, tres hembras y una cría de 
pocas semanas. Más allá de su evidente 
característica física, su majestuosidad no 
era por la altura ni por su lengua de casi 
un metro ni por ser muda, lo fascinante es 
que tienen, proporcionalmente a su tama-
ño, el corazón más grande del mundo. 

Para poder comer sin competencia, hay 
que estirar el cuello para bajar las hojas 
con la lengua y para poder sostener el 
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cuello erguido se requiere irrigar grandes 
cantidades de sangre a la cabeza y para 
bombear esa sangre se requiere de un co-
razón gigante. 

Tal vez esa característica física les da una 
condición de personalidad mansa y ama-
ble, no suelen ser agresivas incluso cuan-
do son emboscadas por depredadores. 
Para aparearse los machos sí sostienen 
batallas de golpes con el cuello, pero sue-
len durar poco.

Parece que estaba viendo a mi amigo Ri-
cardo, quien se ha caracterizado todos 
estos años por su nobleza y su gran cora-
zón. Mucho tiempo me desesperó su pasi-
vidad frente a los abusos laborales de los 
que era objeto, pero no había entendido 
en ese entonces que no tenía el gen de la 
guerra; nunca lo he visto gritar, es como si 
no tuviera cuerdas vocales como la jirafa y 
antes de una buena pelea, siempre prefie-
re un mal arreglo. 



104 105

Gracias a su enorme corazón logró in-
tegrar una manada y hoy sigue viviendo 
tranquilo sin sobresaltos y con una dieta 
inalcanzable para el resto de personas. 
Cuando éramos cachorros nos gustaba 
salir de viaje a lugares exóticos del sur.
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El bombero solitario

El rinoceronte es un animal solitario, her-
bívoro y de gran tonelaje, como es ya sa-
bido, cotizado por los cazadores furtivos 
por las propiedades afrodisíacas de su 
cuerno, lo cual jamás se ha comprobado 
o simplemente lo matan para tener su ca-
beza en la sala como trofeo. Este animal 
igual que otros se encuentra en peligro de 
extinción por la plaga más detestable de 
todas: el humano occidental.

Sin embargo, en la vida cotidiana, el Rino 
es el único animal que no tiene ni presa 
ni depredador, es increíblemente el animal 
neutro de la cadena alimenticia. Nadie se 
mete con él y él no se mete con nadie. Aun-
que eventualmente lo debe demostrar, es 
raro que se produzca algún enfrentamien-
to con otra especie. La madre cría a su 
cachorro por poco tiempo y luego el joven 
toma su camino solitario, los adultos sólo 
se encuentran para aparearse y siguen su 
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vida en soledad. Me recuerda la frase de 
Neftalí Reyes: “para que nada nos separe, 
que nada nos una”. 

Es importante destacar la labor comunita-
ria del rinoceronte, pues cuando se pre-
senta algún incendio en la poca maleza 
de la sabana, es el primero que corre para 
apagarlo a pisotones; es como consciente 
del desastre en el ecosistema que gene-
ra un incendio y lucha por salvar a todos. 
Cuando veía ese cuadro, veía a mi herma-
na, quien me recordaba mucho a los rino-
cerontes; ha desarrollado una capacidad 
mediante la cual, es raro ver a alguien que 
se quiera pasar de listo con ella, pero al 
mismo tiempo, jamás la he visto tratando 
de abusar de alguien en ningún sentido. 

Es el tipo de persona que si le dan dos 
pesos de más en el cambio en la tienda, 
es capaz de regresarse a devolverlos, al 
igual que es capaz de regresar a pedir los 
dos pesos que le den de menos.



108 109

Por lo regular ella está militando en cau-
sas de defensa de derechos humanos o 
del medio ambiente, trata de contribuir con 
el mundo global desde las acciones loca-
les; adopta perros y usa la bicicleta/camina 
para no contaminar, no compra productos 
señalados por usar trabajo infantil y rega-
la cenas de fin de año a las personas sin 
casa,  porque servir tiene un propósito en 
sí mismo.

Cuando eres muy invasivo en su espacio 
suele responder agresivamente, pero en 
general, puedes aproximarte lo suficiente 
como para tener buenas charlas e inter-
cambios de conocimiento en las materias 
que domina. 

Hoy día va con su cachorro por todos la-
dos quien seguramente en unos años to-
mará también su propio camino: el camino 
del bombero solitario de la sabana. El que 
nada debe y nada teme, el que vive y deja 
vivir.
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El que se arrodilla para poder comer

Los jabalíes son el animal más detestable 
de la sabana, al menos eso me parece 
después de haber observado a la mayoría 
de especies que coexisten en este eco-
sistema. A pesar de que mi acompañan-
te con sus ojos que todo lo ven hermoso 
me trataba de convencer de los aspectos 
positivos de éste animal, yo no le encon-
traba nada positivo; al contrario, me daba 
mucho coraje verlo correr a máxima velo-
cidad por la sabana. 

¿Por qué?  Bueno, básicamente por todo 
lo que vi y que no se encuentra en inter-
net. Primero, es el animal con una reten-
tiva muy corta, a tal grado que su estruc-
tura morfo-funcional es de carnívoro, así 
lo constatan sus enormes y afilados col-
millos; sin embargo, cuando inicia la ca-
rrera para atrapar una presa, a los pocos 
segundos se le olvida la razón por la que 
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va corriendo.Esta condición lo llevó a de-
sarrollar el olfato para encontrar trufas, in-
sectos bajo las piedras y caracoles para 
comer.

En segundo plano, al convertirse en vege-
tariano, el jabalí encontró que sus patas 
son muy cortas al igual que su cuello, mo-
tivo por el cual estando de pie no alcanza 
el suelo para comer en los pastizales.  La 
manera en la que resolvió este problema, 
fue arrodillándose para comer. 

Cuando vi tal cosa, me vino de inmediato 
a la mente un gobernante del norte de la 
ciudad de México que fue cesado por un 
fallido operativo en una discoteca donde 
murieron varios jóvenes. No sólo por su 
parecido físico con el jabalí, sino por su 
perfecta sincronía de personalidad. 

Es el típico político mexicano que humilla 
a sus subordinados y le lame las botas a 
su patrón en turno; el típico que es capaz 
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de todo para comer, incluso de arrodillar-
se. Francisco representa lo más oscuro 
y lo más detestable del sistema político 
mexicano. Es capaz de mentir, de robar, 
de cambiar de partido las veces que sea 
necesario, con tal de acumular algunos 
pesos y tratar de sentirse grande y digno, 
lo cual jamás será. Este es el arquetipo del 
político de barrio bajo que viste con ropa 
cara, que regala paquetes con víveres a 
cambio de votos y en la noche cierra el 
mejor restaurante local para dar rienda 
suelta a su crapulencia. Un ladroncillo de 
poca monta como hay varios que mantie-
nen al país postrado y anclado al tercer 
mundo por sus complejos y su avaricia. 

La gente lo busca para sacarle algo de 
provecho, pero no es respetado ni amado, 
en pocos años será olvidada su intrascen-
dente manera de actuar. Como los jaba-
líes son considerados fauna nociva inva-
sora de ecosistemas.
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El mito del Serengueti

Para seguir observando animales en la 
sabana, debíamos dejar el gran Cráter del 
Ngorongoro e ir al Serengueti, una reserva 
gigante llamada así por el nombre del río 
que tiene el mismo nombre. Ti-tíh me dijo 
que la última vez que fueron, habían he-
cho 35 noches de camino. 

Fue entonces que se me ocurrió una idea 
muy loca y le pedí que por esta vez, me 
siguiera ella a mí.

Tomamos camino rumbo a Arusha, una 
localidad cercana. Ti-tíh  me sujetó de la 
mano y me dijo que eso estaba justo en la 
dirección contraria al Serengueti a lo cual 
insistí en que confiara en mí, yo recorda-
ba en la información que leí cuando tenía 
internet que se podía tomar una avioneta 
para llegar al corazón del Serengueti. 
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Ella no me soltó de la mano durante esa 
caminata.

Al llegar a Arusha, recordé que los hu-
manos usan algo a lo que llaman dinero 
para el intercambio de bienes y servicios; 
yo hacía ya ocho meses que no tenía un 
dólar en la mano, ni tarjetas ni nada; así 
llegamos a la mini pista de despegue-ate-
rrizaje, habilitada casi clandestinamente 
en una cancha de futbol abandonada en 
medio de la frondosidad del pueblo. 

Es curioso que entre vuelo y vuelo, la tri-
pulación, jugara un partido de soccer para 
pasar el rato.

Una vez allí, ofrecí al piloto de la destarta-
lada avioneta que nos llevara de ida y el 
regreso en una semana a cambio de mi 
cámara de video que evidentemente cos-
taba al menos 5 veces más que el viaje de 
dos horas. 
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Sin dudarlo aceptó, a lo cual sólo agregué 
la cláusula de que se la entregaría al re-
greso del viaje. Y así fue, ambos cumpli-
mos.
En la pista de despegue el aire soplaba 
fuerte y Ti-tíh me confesó que jamás se 
había subido a un aeroplano, mi respuesta 
fue abrazarla. Su mano sudaba y su sonri-
sa nerviosa lo iluminaba todo. 

Ya en el aire, esta increíble chica me pre-
guntó qué tan alto podía saltar (refiriéndo-
se al ritual de emparejamiento en la tribu). 

Tan alto como para alcanzar la estrella 
más brillante para ti, respondí ya perdida-
mente enamorado. Una vez estabilizada 
la altitud del vuelo, me dijo emocionada 
que iba a comprobar algo que siempre se 
había preguntado.
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¿Qué cosa? Le pregunté intrigado

Ella respondió que existe un mito ancestral 
en la comunidad… “dicen que Serengue-
ti en suajili quiere decir piel de guepardo, 
porque desde el cielo, los árboles verde 
oscuro dispersos en la sabana amarillenta 
dan la impresión de que es la piel del gue-
pardo”

Jamás lo habían constatado personalmen-
te, pues nadie de su clan había podido so-
brevolar la zona y ella pensaba que era 
tan sólo eso, un mito. Me vino a la mente 
el conjunto de creencias que hay en todas 
las sociedades que sin constatarlas las 
damos por válidas. 

Habrá algunas ciertas y otras tantas fal-
sas, pero sin duda, tener la posibilidad de 
constatarlo es una experiencia única en la 
vida. 
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Una vez que nos encontramos en el punto 
más alto del vuelo, nos asomamos por la 
ventana juntos, apretando las manos y los 
dientes; descubrimos que en efecto varios 
miles de hectáreas que conforman la Re-
serva Nacional del Serengueti, desde la 
perspectiva de la avioneta parecen, efec-
tivamente, la piel de un guepardo extendi-
da. Sus ojos grandes y esplendorosos se 
quedaron atónitos, experimentó el estado 
de fascinación, no se movía, sólo obser-
vaba quieta, como queriendo memorizarlo 
todo. 

Repentinamente, salió del trance que te da 
la contemplación y con los ojos húmedos 
me dio un  beso grande, con sus labios 
carnosos y su olor inconfundible a sabana. 

A partir de ese momento, todo se transfor-
mó entre nosotros, era como una nueva 
cromática de la realidad en colores inten-
sos y saturados, que dejaron atrás la es-
cala de grises de donde yo venía.
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Todas las frases terminaban con “maua ya 
moyo” (flor de corazón) y pude, finalmen-
te, ver el mundo a través de los ojos de mi 
hermosa amada. Una mirada que inundó 
mi corazón y se convirtió en mi nuevo ho-
gar.

Al aterrizar, lo primero que vimos no fue 
a grandes bestias salvajes, sino tierra hú-
meda, próxima al rio caudaloso. 

Caminamos unos minutos hasta encon-
trar una piedra de tamaño regular, Ti-tíh la 
levantó con facilidad y encontramos una 
enorme variedad de insectos, crustáceos 
de tierra y algunos de agua. 

Me compartió que de niña, tenía un ami-
go caracol de nombre Nicol, así como se 
escucha: Nicol, el Caracol; es importante 
aclarar que en la sabana, el concepto de 
mascota allí no existe, pero si se estable-
cen relaciones bilaterales e incluso colec-
tivas con otras especies. 
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Yo me pregunté porque sería tan relevan-
te la historia de un ser minúsculo como 
un caracol. La historia me dejó pensando 
hasta nuestros días.

Una vez cuando Ti-tíh era niña, encontró 
debajo de unas rocas un conjunto de bi-
chos e insectos que no conocía. De ma-
nera inesperada, uno de los caracoles la 
miró con su ojo de tentáculo y le dijo:

Hola. Sin poder ni querer determinar la 
frontera entre realidad o fantasía, la pe-
queña le respondió:

Buenos días señor caracol, yo me llamo 
Ti-tíh y ¿usted?

Con un sombrero hecho con hoja seca y 
un palillo en la boca, el caracol repuso: 

Soy Nicol, el caracol. Y tú, ¿Que buscas 
por aquí?
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La chiquilla exploradora se explicó con 
claridad:

Bueno, solo busco amigos que me mues-
tren su mundo

A lo cual, Nicol el Caracol dijo entusiasma-
do:  
¡Muy bien! Me gustan las personas con 
sabiduría, es decir, las que preguntan y 
descubren nuevos rincones del cosmos. 

Déjame decirte que nosotros, los insectos 
y los crustáceos somos el eslabón entre 
el mundo herbívoro y las aves. Si las aves 
no comieran caracoles, cochinillas, gusa-
nos y otros bichos, no tendrían acceso a 
las proteínas y minerales que ofrece el 
sol a través de las plantas que nosotros 
si comemos. Sin nosotros, muchas aves 
morirían y con ello se rompería la cadena 
alimenticia a tal grado que tampoco habría 
humanos. Así de importantes somos aun-
que no lo parezca.
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Escuchando atenta la nenita preguntó ino-
cente:
Y usted señor Nicol el Caracol, ¿cree en 
dios?
Nicol se quitó el chaleco del caparazón 
un poco acalorado con la pregunta, tomó 
una lechuga y le dio una mordida, mastico 
unos instantes para luego responder:

Mira allí, justo a un par de pasos de hu-
mano, ¿ves a Lorenza, la lombriz? Bueno 
pues ella también es muy importante para 
la preservación de las especies, filtra y de-
pura la tierra para que las plantas nazcan 
fuertes y sanas. 

Ella está allí, trabajando duro, viendo como 
alimentar a sus crías, cuidando no ser co-
mida por algún depredador; ella aunque 
sea fotosensible, no tiene ojos y no te pue-
de ver, tampoco te puede oler ni escuchar. 

Digamos que al tener 2 de 3 sentidos no 
se ha enterado de tu existencia. 
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Ahora yo te pregunto, como ella no te 
puede percibir con los sentidos que tiene, 
¿eso quiere decir que tu no existes? 

Bueno, pues igualmente los humanos y 
otros mamíferos de 5 sentidos, tal vez les 
falten otros 3 sentidos para poder enterar-
se de que hay alguien superior mirándote 
y que pude influir en tu destino. 

Si tú eres buena o mala no tiene ninguna 
relación con lo que ese ser superior hará 
contigo, sin embargo, si tú quieres vivir en 
paz y  tratar de comunicarte con algún ser 
que no alcanzas a demostrar su existen-
cia, puedes hacerlo con acciones; no con 
oraciones ni ritos ni diezmos. Tú puedes 
hablar con el ser superior a través de tus 
acciones porque eso te hará mejor o peor 
persona y entonces descubrirás que ese 
gran ser superior que buscas en el cielo, 
realmente está dentro de tu corazón ya 
que es la versión sabia de ti misma. 
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Esos días tuve el privilegio de ver lo que 
los demás no ven, lo que no documentan 
los turistas ni los exploradores especialis-
tas, pude sentir el estado de ánimo y el 
carácter puro de los animales, aprendí a 
escuchar y a dejar de hablar como coto-
rro como si le prendieran al radio, logré 
preguntar con verdadero interés. Pude yo 
mismo, sincronizar partes de mí que se 
identificaban con cada especie, quienes al 
final de cuentas eran los maestros de ese 
viaje.
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El delicado amante del confort

Junto con el elefante y el rinoceronte, éste 
es el tercer animal más grande de la sa-
bana: el hipopótamo. Sin embargo, es el 
más propenso a la vida fácil y a permane-
cer en su zona de confort. Una vez que la 
manada encuentra un río, lago o pantano, 
se instala y es allí donde pasan la mayor 
parte del tiempo.

Allí nacen, comen, crecen, se reproducen 
y mueren; es por la noche que salen a dar 
caminatas para poder comer la hierba cer-
cana a su hábitat.

A pesar de que pueden alcanzar los 40 
kilómetros corriendo, realmente no son 
animales territoriales en tierra y todo les 
pasa de largo. Incluso a los grandes feli-
nos pueden llevarlos a cuestas debido a 
su tamaño y regresar al agua donde ya es-
tán libres del ataque.
A diferencia de otras especies, las peleas 
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por aparearse no son a muerte, a veces 
basta con demostrar quién abre más la 
boca y con eso es suficiente para determi-
nar quién será el macho alfa. 

Las crías son colocadas al centro del es-
tanque para ser rodeadas de adultos y no 
ponerlos al alcance de los cocodrilos o al-
gún otro depredador.

La razón por la cual los hipopótamos pa-
san la mayor parte de su vida en el agua 
y el fango, es porque su piel es muy deli-
cada, no soportan el sol y los raspones de 
las ramas en tierra. 
Mejor quedarse en casa.

Es curioso, en Occidente tenía un cono-
cido de nombre Manuel que siempre fue 
gordo y ojón, lo cual es mera casualidad 
y se le quitó con los años parcialmente. 
Pero lo que no es el fortuito parecido físi-
co, sino las semejanzas de carácter; este 
personaje siempre mantuvo distancia para 
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conmigo, jamás nos invitamos a nuestros 
cumpleaños ni nos visitamos en navidades 
ni fines de años, de hecho, yo no me acor-
daba de él hasta que me vino a la mente 
ese carácter.

Manolo es el tipo de persona que prefiere 
no alejarse mucho del estanque porque le 
da miedo, sólo recolecta unas pocas mo-
nedas y regresa al confort de su despa-
cho; tiene la piel delgada, no le gusta el 
debate ni las criticas agitadas porque se 
siente herido en su amor propio. Es mejor 
hablar de lugares comunes, frases prefa-
bricadas y superficialidades para no abrir 
nuevas rutas de conocimiento.

No le gusta rasparse con las ramas, por 
eso no sale fuera de su zona de confort, 
incluso, si lo están atacando. Un día, vino 
a mi mesa a decirme que él prefería no en-
suciarse las manos de mierda, pero que le 
dijera cuanto costaba darle un susto a una 
persona que lo había traicionado.Le ha-
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bían atacado directamente y aun así pre-
fería el no hacer nada, mejor tratar de que 
las cosas se arreglen por otra vía que no 
lo involucre ni le repercuta directamente.

Luego de escucharle, le recomendé no al-
bergar odio en el corazón, porque una vez 
sembrada la semilla de la venganza hay 
que cavar tumba para dos, pues la violen-
cia escala rápidamente, como el fuego en 
la pradera. Le dije que hay batallas gana-
das y batallas perdidas y hay veces que 
es mejor cuidar el fuerte que salir a buscar 
revancha.

Esa misma tarde, invité a unos colegas 
para que escucharan semejante dispara-
te, nos reímos por horas. No me ofendió, 
porque el tipo no me conocía, no sabía con 
quién estaba hablando, ni mi trayectoria ni 
mi historia de vida, pero por alguna razón 
pensaba que yo era capaz de hacer cosas 
atroces por unos centavos. 
Así que en adelante le llamamos Manolo 
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Bonasera en alusión a Amerigo Bonase-
ra, el personaje de la película “El Padri-
no”. Esa tarde ya con unos vinos encima, 
recreamos los diálogos de esa magistral 
escena.

Los hipopótamos pueden ver como un co-
codrilo se lleva a alguna de sus crías y en 
raras ocasiones pelean por la vida de su 
propia descendencia, a diferencia del res-
to de los animales de la sabana. 

Son personas rutinarias, monótonas, van 
a los mismos lugares todos los fines de 
semana, asignan un día para ir al cine y 
prácticamente nunca toman una cerveza 
en lunes; por supuesto que reivindican la 
buena cuna y los modales de la nobleza.



130 131



132 133

Los extras de la película

En la vida, nosotros pensamos ser los pro-
tagonistas, los actores o actrices principa-
les en una narrativa que nosotros mismos 
nos hacemos creer; en efecto, asumimos 
un rol, un carácter y un objetivo de vida (o 
un despropósito) y con esa máscara tran-
sitamos por la familia, por los círculos de 
amigos y nos desarrollamos laboralmente.

Pero hay muchos individuos alrededor de 
cada historia que no alcanzaron ni siquiera 
un papel secundario, son meros extras de 
alguna vida más interesante que la suya 
propia. Tal es el caso de las cebras, que se 
mueven en manadas muy grandes  y es 
casi imposible de diferenciarlas entre sí. 

Durante las emboscadas de leonas, las 
cebras corren frenéticamente por su vida, 
como un banco de peces cambian juntas 
en la misma dirección una y otra vez. 
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Hasta que finalmente alguna de ellas se 
atrasa y cae presa en las garras de la leo-
na.

Cuando eso ocurre, la leona muerde el 
cuello de su presa esperando asfixiarla, 
luego las desgarra por el estómago y lla-
ma al león macho y a los cachorros a co-
mer, en ese orden; se acercan también las 
manadas de hienas, los chacales y final-
mente, los buitres, a esperar su turno en 
el banquete.

Lo más inquietante de ese festín, es que 
cientos de cebras se quedan mirando 
cómo devoran a su compañera; con de-
terminación, 500 cebras pueden derrotar 
a 4 leonas, pero la cobardía colectiva es 
mayor, el asumir que es la vida que te tocó 
vivir y nada puedes hacer para cambiarla. 
Abnegadas y miedosas saben que ya co-
midos, los leones no constituyen un peli-
gro por unos días. 
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Parece hasta un sacrificio consentido en 
donde nada podemos hacer para cambiar 
las cosas y la naturaleza.

Las cebras, son muy llamativas a la vista 
y si tenías duda, son de color negro con 
rayas blancas y no al revés. La razón es 
que el camuflaje que usan entre sí mismas 
no le permiten al depredador ubicar la pro-
fundidad, es decir, dónde termina un indi-
viduo y empieza el otro; el mismo efecto 
por el que el tiburón no ataca un banco de 
peces. 

Las leonas tienen que sacar de la manada 
de cebras a su víctima para poderla en-
focar bien y matarla, regularmente más 
jóvenes o las más viejas son las que se 
desfasan de la carrera coordinada del gru-
po de cebras en estampida. 

Tienen dos estómagos para procesar la 
pastura y forraje que comen, los parásitos 
que llevan las hace ver regordetas, aun-
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que se trata de aire y no de grasa; aun 
así, son el platillo preferido de los leones 
y su captura es relativamente fácil. Cuan-
do recuerdas los años de primaria en Oc-
cidente, recuerdas bien el nombre de tus 
dos o tal vez tres amigos, pero el resto se 
diluyen en el anonimato de los extras de la 
película de tu vida. Los que desertan por 
razones económicas, los que se acciden-
tan, los que caen en algún vici o simple-
mente, los que no hicieron nada importan-
te ni interesante de su vida. Los extras en 
la película de tu vida. 

Los que te aplauden cuando logras algo y 
los que ríen en el anonimato cuando algo 
malo te pasa. Los que gritan mucho en 
una pelea pero a la hora de los golpes se 
escurren rumbo a la salida. Los de relleno 
que nadie se acuerda de su nombre y mu-
cho menos de su apellidoLos que a veces 
creías que te juzgaban o hablaban a tus 
espaldas cuando sólo estaban pastando. 
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Los mismos que se alegraron cuando te 
caíste y son los mismos que están mor-
bosos y atentos para ver si te levantas. 
La gente, esa masa amorfa que dice todo 
pero nadie se hace responsable de las re-
percusiones de lo que se dice; los que vo-
tan en bola y a lo pendejo por el que gane, 
sin mayor análisis. 

El que cuando lo asaltan o se enferma, 
sólo se lamenta en silencio sin hacer que 
nada estructural cambie en el futuro. Esa 
gente que es devorada diariamente por 
los leones y simplemente nada hará.

Los Ñúes, al menos en su gran carrera 
rumbo a la nueva fuente de hidratación 
y que también son atacados por leones, 
cocodrilos y guepardos, al menos tienen 
la misión de escapar en colectivo, de abrir 
brecha a los de atrás, hacen camino don-
de no hay camino, sabiendo que si no el 
de adelante, el de atrás podrá sobrevivir. 
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Sin tiempo para habladurías, sólo corren 
para que todos podamos gozar los dere-
chos que ellos siembran como tomar agua 
fresca. Y también son muchos, pero a dife-
rencia de las cebras, esta manada puede 
ser precursora de los movimientos socia-
les reivindicadores y revolucionarios. Los 
ñúes son pioneros de la lucha a diferencia 
de las cebras que nunca luchan por nada.
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Más sabe el diablo por viejo 
que por diablo

Los búfalos son las reses salvajes de la 
sabana, son herbívoros y en campo abier-
to, suelen ser presa de los carnívoros. 

Ese ciclo natural es más o menos regular 
con una gran diferencia: cuando un búfalo 
es viejo, puede atrasar el paso de la mana-
da así que es expulsado por los miembros 
más jóvenes para así no poner en riesgo 
al colectivo.

Cuando escuché esto me imaginé a un 
pobre anciano vagando solo por el mun-
do a merced de los feroces depredado-
res; sin embargo, la sabana está llena de 
equilibrios, pues estos viejos se reúnen 
con otros viejos y reconstruyen una ma-
nada de puros ancianos expulsados. Son 
justo estas manadas las que hacen frente 
a los ataques de leones y cuando se dan 



140 141

los enfrentamientos, es muy común ver 
leones volando por los aires producto de 
las cornadas y embestidas de los búfalos 
viejos. No tienen miedo y atacar a alguien 
que no tiene nada que perder es un ver-
dadero riesgo en la sabana; la mayoría 
de las veces, los leones se retiran con las 
garras vacías. Esa noche le compartí a 
Thi que me acordé de una vecina, que fue 
abandonada por su familia, no obstante, 
ella haberlos sacado adelante. Al lado de 
su morada se estaba cayendo un edificio 
mal construido sobre la pequeña casa de 
Estelita, aun así allí la dejaron. 

Muchos humanos en Occidente, creen que 
ser adulto mayor es un estado de vulnera-
bilidad porque tu estado de salud es más 
frágil o porque necesitas ayuda para ha-
cer actividades físicas elementales o sim-
plemente, porque ya no eres productivo. 
Incluso, en México hay quienes sostienen 
que basta con depositarles dinero periódi-
camente, para que el anciano expulsado 
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de su manada pueda comer.

Pero realmente, los viejos le tienen más 
miedo al abandono, la enfermedad más 
cruel de todas, porque te mata sigilosa-
mente y te niega la oportunidad de com-
partir tus experiencias con las nuevas 
generaciones. Recordé que en mi etapa 
universitaria en occidente, pregunté a 200 
adultos mayores que cuál era su principal 
necesidad y la mayoría me respondió que 
compañía, que se sentían solos y tristes al 
grado de perder los cabales.

Entre otras cosas, pregunté lo que les 
gustaría haber hecho en la vida y muchos 
respondieron que amar y que se arrepen-
tían de no haber dedicado más tiempo a 
sus hijos por culpa del trabajo. 

Esa noche les conté a los chicos de la tri-
bu sobre una obra de teatro que vi para 
adultos mayores que se llamaba Geronte, 
en donde cuatro personas mayores son 
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abandonadas en un centro comercial y se 
escapan a una cantina; las historias de vida 
reflejan la vejez en occidente, por un lado 
quien trabaja día y noche para mantener a 
su familia sin lograr disfrutar la vida, luego 
el viejo que jamás se hizo responsable de 
nada y ahora esta solo porque nadie lo to-
lera, la intelectual enferma de cáncer que 
gozó hasta el último día de su vida y final-
mente la señora de la alta sociedad que 
debuta en el club de los olvidados.

Al terminar mi relato, nadie daba crédito de 
que en occidente los abuelos son abando-
nados emocionalmente o violentados físi-
ca y económicamente, incluso al grado de 
convertirse en un estorbo como los búfa-
los.  Acá por el contrario, los viejos son la 
luz del grupo, quienes orientan y condu-
cen con su sabiduría, nada podríamos ha-
cer sin la tradición oral y el conocimiento 
ancestral usado en su propio contexto.
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Simulacro para vivir

Finalmente, entendí la importancia del 
“juego” entre cachorros de todas las es-
pecies, pues es determinante en el entre-
namiento para la vida allí ejercitan su fuer-
za, su destreza, su carácter y su agilidad. 
Cuando los padres llevan a cazar a sus 
cachorros y logran atrapar presas medio 
muertas, son felicitados por sus progeni-
tores, como muestra de que sabrán cómo 
sobrevivir en la vida real. En occidente es 
muy frecuente que busquemos dejarles la 
mesa puesta  a los hijos y no les enseñe-
mos cómo deben ganarse la comida, pero 
sobre todo, la empatía que genera el afec-
to es vital para tener desarrollos neurona-
les adecuados. Se ha comprobado que un 
niño que no fue abrazado y besado por 
su padres deja de desarrollar conexiones 
neuronales que permiten las relaciones 
empáticas, lo cual desata comportamien-
tos desde parcos hasta violentos.
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Me vino a la mente que en los países capi-
talistas donde los dos padres trabajan para 
endeudarse con el objetivo de dejarles bie-
nes materiales a los hijos, invariablemente 
descuidan la crianza, dejando a cargo la 
educación de los infantes a las nanas, la 
televisión, los juegos de video y ahora a 
las redes sociales virtuales. ¿Quién está 
educando en occidente niños de hoy? 
Reproduciendo la violencia de género, el 
consumismo, la guerra, las adicciones, los 
bienes suntuarios y todo eso que ahora ya 
veo tan lejano. Hoy en día (desde mayo 
de 2021), la adicción a los videojuegos es 
una enfermedad mental para la Organiza-
ción Mundial de la Salud. 

Se trata de reconocer este padecimiento 
como un trastorno que se separa ya en 
definitiva de la recreación o el entreteni-
miento. Hay 1.6 millones de casos de per-
sonas con éste padecimiento que los pos-
tra en una pantalla por más de ocho horas 
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diarias. 
En el continente asiático es crítico el efec-
to de éste trastorno en jóvenes lo cual es 
interesante porque es donde también se 
producen en buena medida los videojue-
gos. 

Entonces, el trabajo de los padres es “ser 
y estar”, éste verbo gringo (to be) es más 
complejo de lo que parece, pues infiere en 
materia de crianza el convertirte en la me-
jor versión de ti mismo para ser un buen 
ejemplo; requiere de ser lo que siempre 
quisiste ser independientemente del con-
texto. Y por otro lado “estar” significa tiem-
po de calidad, concentración absoluta en 
lo que al cachorro le es importante y no 
a ti. Abrocharse las agujetas, aprender a 
usar bicicleta o patines, como sortear y es-
calar una pelea, como afrontar un desca-
labro, etc. 

No hay mejor pedagogía que la del ejem-
plo, en los cinturones de socialización re-
conocidos hasta ahora. Es por ello que 
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nos entornos sanos y evitar las relaciones 
toxicas o co-dependientes debió haber 
sido la prioridad en occidente, sin embargo 
fracasaron y cedieron ese lugar a los me-
dios masivos de publicidad para construir 
una persona que no eres para agradar a 
los demás. En la sabana no hay espejos, 
piénsalo.

Después de recorrer todas las teorías so-
ciológicas, sicológicas y derivadas, llegué 
a la conclusión de que el concepto vital del 
equilibrio humano es la empatía. La em-
patía es el momento justo de la sinapsis 
social, es el preciso instante donde se pro-
duce la descarga de información (interio-
rización de conducta) para el individuo; la 
microsocialización se desarrolla en coor-
denadas de tiempo y espacio concretos; 
es decir que toda acción del futuro res-
ponde y corresponde a un precedente es-
pecífico, es decir, un hecho particular del 
pasado. 

Los “agentes” socializadores tienen nom-
bre y apellido y ejercen sus descargas 
de información en el individuo “receptor” 
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en fechas específicas. Así pues, los cin-
turones de socialización aceptados por 
la academia, (neo natal, primera infancia, 
infancia, grupos de pares y referentes la-
borales) tienen a su vez, un análisis más 
específico, es decir: en cada instante hay 
muchos micro-instantes que determinan la 
configuración general del individuo. 

Las combinaciones son muchas pero las 
regularidades son pocas, los arquetipos 
y patrones conductuales, producto de la 
misma reacción al ambiente exógeno y 
endógeno. Desde la noticia del embarazo 
que genera una carga supervalente de en-
dorfinas que se transmiten directamente al 
embrión aun precursor de la vida. 

Es buena noticia o es un problema o es 
una desgracia. Son las variables a consi-
derar sobre el significado de la aparición 
del descendiente y su posterior desarrollo.
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Los carroñeros

No podemos determinar que animal es 
más listo o más fuerte o quién se adap-
tó mejor, diremos entonces, a manera de 
conclusión que la armonía de la naturale-
za radica en su diversidad. Cada especie 
tiene una función para sostener el funcio-
namiento del entorno pero solo el huma-
no, junto con la inteligencia desarrolló los 
conceptos de codicia, envidia, venganza y 
violencia. 

Todos los seres vivos están equipados con 
un sistema receptor de afecto y cariño, es-
tablecen lazos de solidaridad, amistad y 
amor lo cual estimula su carácter y estado 
de ánimo. Los animales solo matan para 
comer, no por deporte y no por diversión 
lo cual descarta que en la vida salvaje 
existan asesinos, reyes, mesías o héroes. 
Cada quien hace su trabajo para preser-
var su especie sin alterar el ecosistema. 
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Aun así, los humanos contribuyen a la 
selección natural, dirían algunos o bien, 
constituyen una amenaza para la preser-
vación de la tierra como planeta habitable, 
dirían otros. 
Lo cierto es que los humanos tienen ras-
gos muy particulares que lo desvinculan 
totalmente al resto de las especies y no 
me refiero solo a su capacidad de crear, 
escribir o construir. 

El animal de peor reputación en el reino 
animal, tiene una función social. La cochi-
nilla se come el plomo del subsuelo y lo 
digiere, defecando sustancias que permi-
ten que la tierra sea cultivable, la hiena y 
el buitre limpian los cadáveres hasta dejar 
solo los huesos que calcifican el suelo.

Pero en el caso de los humanos hay mu-
chos casos interesantes de personas cuya 
utilidad al colectivo aún no se ha determi-
nado. Me llama mucho la atención un fenó-
meno en occidente que en la sabana sería 
inimaginable: el efecto Dunning-Kruger, 
original de los autores de los mismos ape-
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llidos que desarrollaron su investigación 
de la década de los noventa en Univer-
sidad de Cornell en Nueva York, Estados 
Unidos de América. Se trata de un sesgo 
cognitivo en el que las personas con bajas 
habilidades en una tarea, sobre estiman 
su desempeño, es decir que  las personas 
que ignoran un tema tienden a considerar 
que realmente saben. 

En los países en vías de desarrollo proli-
feran los charlatanes políticos, los gurúes 
financieros, los falsos profetas, los ‘cou-
ches’ de la autoestima y los vendedores 
de libros de auto ayuda para la superación 
personal.  

Frente a la crisis económica, la desigual-
dad y la falta de oportunidades, brotan en 
redes sociales las almas caritativas que 
te “ayudan” a superar cualquier problema 
personal, emocional o incluso físico, con 
sus poderes especiales adquiridos en el 
estudio de culturas milenarias y en ocasio-
nes de planos extra-sensioriales. 
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Realmente se trata de personas que repli-
can  técnicas de manipulación individual 
y colectiva desarrolladas en la Europa y 
Norteamerica de la posguerra fría, para 
afrontar la ansiedad y depresión de los 
traumas de guerra, con la diferencia que 
ahora te cobran por “ayudarte”. 

El espejo espiritual que te muestran, es el 
que a ellos les deje ganancias mundanas.
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Capítulo V
Tantos como estrellas



156 157

Regresamos a la aldea redonda, en el 
Cráter del Ngorongoro, reflexivos y pensa-
tivos. Había tantos animales en el mundo 
por analizar que nos sentimos con poco 
tiempo en ésta vida para averiguarlo. Tan 
solo 4,381 especies de mamíferos 9,271 
tipos distintos de aves y casi 30 mil peces 
en el mundo. 

Tantos como estrellas y nosotros tan re-
ceptivos de entender sus enseñanzas que 
empezamos a planificar las siguientes ru-
tas.

Yo solo supe que me encontraba en una 
nueva manera de vivir en este mundo, ex-
plorar, aprender y sobre todo aprender a 
escuchar los mensajes del universo; va-
lorar la tradición oral en vez del mensaje 
de texto y las caminatas para observar el 
horizonte en vez de los monólogos. Fijar 
la mirada en la montaña y descubrir lo que 
en ese momento nos revela.
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Necesitaría vivir varias vidas, para poder 
entender toda la sabiduría de cada espe-
cie del planeta,  ver con seriedad cada uno 
de los 8 ecosistemas reconocidos hasta 
ahora pero aun así, me faltaría tomarme 
un par de años, al menos, con cada uno 
de los 476 millones de pueblos originarios 
que hay en el mundo y que viven en 90 
países (el 6% de la población mundial) y 
aprender de su cosmovisión del mundo y 
su manera de relacionarse con el entorno.

Esos días se me permitió entrenar con la 
lanza para caza de adulto y se programó 
la fiesta donde podría participar saltando 
para buscar formalizar una relación con 
Ti-tíh; también coloqué mi primer catéter 
en la yugular de una vaca y pude portar 
collar de colores. Esa tarde frente al hori-
zonte dorado, en nuestra tierra ancestral, 
Shu-Ho mi hermano de armas bromeaba 
sobre unos turistas que vomitaron cuando 
lo vieron comer tripas asadas… mientras 
relataba la anécdota me llamaba “negro” 
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como uno más del clan y fue cuando supe 
que no regresaría nunca a occidente en 
donde solo existimos ante la aprobación 
del otro.

Desde lo más profundo de mi condición 
humana me sentí liberado, pues no tenía 
nada que ver, directa o indirectamente con 
cosas que nos avergüenzan como huma-
nos, ya sea por acto, pensamiento u omi-
sión. 
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Los humanos al desnudo

Cada año, el tráfico de drogas ilícitas (tan 
solo cocaína y heroína) genera 116mil mi-
llones de euros en ganancias en donde 
se involucran delincuentes y autoridades; 
como resultado el 5.6% (275millones de 
personas) han consumido drogas en al 
menos una ocasión, de esos, 31 millones 
de ellos, padecen trastornos derivados del 
consumo y tan solo en 2015 fallecieron 
450mil personas a consecuencia del con-
sumo de drogas según la Organización 
Mundial de la Salud. Hay casos muy em-
blemáticos como el de la hoja de coca en 
Sudamérica que jamás se podría convertir 
en cocaína si no se contara con los reac-
tivos químicos que solo se producen en 
Alemania. ¿En dónde está el problema?  

Para que los humanos puedan transpor-
tar y vender sus enervantes, pues se re-
quiere del trasiego clandestino de armas           
que genera 100mil millones de dólares al 
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año y  miles de muertos cada día. Pero 
¿Adivina quienes son los únicos produc-
tores que monopolizan la carrera arma-
mentista? Pues sí los ingresos conjuntos 
por venta de armas sumaron en 2019 la 
jugosa cantidad 361mil millones de dóla-
res y de un listado de 25 compañías las 
primeras 5 son norteamericanas. Solo los 
países dominantes o industrializados pue-
den vender armas y matar (legal o ilegal-
mente). Para poder preservar la estructura 
de dominación en la que vive el orbe com-
pleto.

Drogados, armados y con dinero, los hu-
manos trafican con personas. La desapa-
rición de millones de niños y mujeres en 
varios países, principalmente se orienta al 
comercio sexual y ese mercado genera, , 
según la ONU,  32mil millones de dólares 
al año, hasta 2018 se estima que 2.5 mi-
llones de personas son víctimas de trata 
en todo el mundo. Este fenómeno delicti-
vo cuenta también con la colaboración de 
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autoridades electas democráticamente y 
ahora también se puede realizar por me-
dios digitales. La cosificación y comerciali-
zación de la mujer, la violencia de género 
y el feminicidio son fenómenos delictivos 
globales que no han disminuido sino au-
mentado en todos los países del mundo 
sin excepción. Éste es el valor y el trato 
que los humanos le dan a quienes dan la 
vida. 

¿Qué más podemos esperar de ellos?  

Bueno, el  tráfico de órganos es un tema 
muy interesante pues  del total de trasplan-
tes al menos el 10% se realiza de mane-
ra ilegal. Según cifras de Organs Whatc, 
cada año se venden de manera ilegal en-
tre 15mil y 20mil riñones en todo el mun-
do, lo cual constituye el 75% del mercado 
ilegal de órganos.    
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Un riñón en Estados Unidos rondaría los 
15 mil dólares, en Perú, donde está prohi-
bido, puedes conseguirlo desde 8mil dóla-
res, pero el flujo de sur a norte es claro y 
los ricos compran los órganos de los po-
bres. También hay 158 mil resultados en el 
buscador de internet para la compra-ven-
ta.   

Parecería que con esos fenómenos so-
cioeconómicos sería suficiente para ca-
racterizar al humano occidental, pero no, 
aún falta pues los humanos también se 
hostilizan entre sí. El racismo, la xenofobia 
y los cimentes de odio cada día se acen-
túan más en el mundo, como botón de 
muestra tenemos algunos casos. Tan solo 
en la estadística 2020 sobre delitos de 
odio del Federal Buro Investigation (FBI) 
construida con 15,138 reportes agencias 
policiales tan solo en la unión americana, 
revela 61% de agresiones por motivos de 
origen étnico y dichos eventos, el 30% se 
suscitaron en el barrio. 
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En España por ejemplo hay 4mil agre-
siones por motivos de odio racial y apro-
ximadamente 88 muertes cada año des-
de 1990, según los datos del Movimiento 
contra la Intolerancia. En 2015 y creciendo 
la cifra 38mil casos de agresiones y delitos 
de odio se tienen registrados en el Reino 
Unido. 

Un país desarrollado explota a uno en vías 
de desarrollo, la población del país explo-
tado emigra al país dominante en donde 
recibe una segunda explotación. 

Para 2020, unos 272 millones de perso-
nas residen en un país distinto al de su 
nacimiento, de éstos 164 millones son tra-
bajadores o mano de obra. 

Para evitar impuestos, hay navíos chinos 
que mantienen vigente la esclavitud. 

Miles de trabajadores sin salario viajan 
de un puerto donde se compra la materia 
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prima a otro donde se vende el producto; 
confinados en un sótano de maquila,  ela-
boran en el trayecto muebles y accesorios 
de todo tipo sin derechos humanos y sin 
quien les defienda. 

Pero la irracionalidad puede escalar, des-
de los golpes hasta  la guerra satelital. Se-
gún A. Cagliani de la Facultad de Historia 
de Buenos Aires, Argentina, en los últimos 
5mil años de historia de la humanidad, solo 
han estado 900 años en paz, más de 8mil 
tratados de cese al fuego se han firmado 
en los últimos siglos. Desde 1945 hasta fi-
nales del Siglo XX se han disputado 140 
guerras con 13mil millones de muertos. 
En resumen, la guerra tiene como resulta-
do más muertos que personas vivas en el 
mundo. Lo mas triste de todo es que se le 
ha encontrado una utilidad financiera a la 
guerra para reactivar los mercados. Como 
es el caso de la invasión rusa a ucrania 
prevista para 2022.  
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Las víctimas, los efectos colaterales y los 
veteranos traumatizados son cualitativa-
mente indescriptibles.  Y  aquí solo los 
conflictos bélicos reconocidos.   

Para no en los últimos 100 años se han 
producido accidentes nucleares con mi-
les de víctimas fatales que, además,  han 
provocado daños medioambientales irre-
parables. En la escala internacional de 
accidentes nucleares, las catástrofes de 
Fukushima y Chernóbil son las únicas cla-
sificadas con el 7, que es el máximo nivel, 
pero ha habido otras desgracias terribles 
como Nuevo México en 1945 que consti-
tuyó el primer accidente nuclear y otras 12 
de la misma repercusión. 

Ya ni tocar el tema del lanzamiento delibe-
rado en Hiroshima y Nagasaki durante la 
segunda guerra mundial en donde se divi-
dió el mundo en dos bloques confrontados 
entre sí y en constante beligerancia. 
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Finalmente, el humano mata por placer y 
por deporte. Gracias a la caza furtiva, más 
de 300 especies de mamíferos están al 
borde de la extinción; está el humano que 
mata para vender pieles o cabezas de ani-
males pero también está el que las com-
pra, dejando una ganancia de entre 8mil y 
20mil millones de euros al año. 

La caza furtiva representa el 3er lugar del 
crimen organizado a nivel mundial, tan 
solo entre 2010 y 2012 unos 100mil ele-
fantes fueron asesinados para obtener el 
marfil de sus colmillos, de seguir así en 
10 años ya no habrá éstos paquidermos, 
según la ONG Save The Elephants. Para 
complementar el cuadro, esta industria es 
la segunda amenaza para la biodiversidad 
después de la destrucción del hábitat.

1 kilogramo de marfil de elefante se po-
día vender en 190 euros en 2003 pero 
10 años más tarde ya se vendía en 2,500 
euros ese mismo kilogramo de marfil; el 
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kilogramo de cuerno de rinoceronte pasó 
de 765 euros a más de 62mil euros en la 
misma década de referencia, aseguran los 
especialistas. 

Este es el humano que coexiste con otras 
especies ¿Quién se encuentra en un esta-
do salvaje entonces?

Mientras tanto, las cebras humanas orga-
nizan los domingos su carne asada para 
para competir y presumir sobre quien es el 
más feliz o exitoso. Los carros, las casas, 
las vacaciones, los puestos laborales y 
los trofeos de los hijos son los indicadores 
para reivindicar su escala de valores, aun-
que por la noche, los invitados lleguen a 
sus casas a quitarse los zapatos, desma-
quillarse y hablar mal de los anfitriones a 
sus espaldas.  Desde los ojos de la gacela 
Thompson el león no se ve, se confunde 
con el color de la sabana, por lo q solo su 
olor puede delatarlos. 
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Es por ello que el antílope tiene un gran 
sentido del olfato desarrollado y alta capa-
cidad de escape, el cambio de trayectoria 
a alta velocidad es su especialidad; es de 
ésta manera que la lucha por la vida y la 
muerte es más o menos pareja, a diferen-
cia de lo que se cree y es cero violenta 
pues primero matas y luego comes, para 
evitar sufrimiento.

Eso me hizo recordar a la Escuela de las 
Américas q promovió el gobierno estadou-
nidense para instruir soldados de fuerzas 
especiales locales con el objetivo de im-
plementar estrategias de  contra insurgen-
cia en Latinoamérica y exterminar a las 
guerrillas que brotaron después de caer 
las dictadoras.

Uno de los ejercicios para recibir instruc-
ción militar en esa institución es llevar al 
entrenamiento a tu mascota, para apren-
der a cuidarla y alimentarla en un esce-
nario de guerra. Para la graduación tienes    
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que matarla con tus propias manos y ali-
mentarte con sus restos para no morir de 
hambre. 

Ya graduados, regresan a sus países a 
la guerra de guerrillas como los Kaibiles 
que implementaron la guerra arrasada en 
Guatemala. Estos cuerpos de élite parami-
litar, resocializados, incursionan en comu-
nidades locales, asesinan a los hombres  
cortándoles las cabezas y a las mujeres 
embarazadas les abren el vientre, les sa-
can el producto y les meten la cabeza del 
esposo, luego, se toman el tiempo de vol-
ver a coser la herida, todo frente a los ojos 
de los niños que se convierten en nuevos 
reclutas. 

Esa es el safari (viaje) de un niño occiden-
tal en centroamerica. Yo no tengo registro 
de alguna especie animal que sea capaz 
de  semejante atrocidad, el sadismo y la 
violencia. 
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Para poder perdonas todas estas atroci-
dades, existen unas 4,200 religiones. No 
obstante el 77% de la población mundial 
se asume como seguidora de las igle-
sias dominantes que son: el cristianismo 
(31%), el islam (24%), el induísmo (15%) y 
el budismo (7%) datos de 2015 aunque las 
estrategias para disputarse a los feligreses 
se ha sofisticado e incluso, digitalizado.  

Se trata de estructuras bien organizadas y 
administrativamente impecables, ya regu-
ladas por diversas leyes. 
Tienen patrimonio inmobiliario reconocido, 
bancos e incluso empresas. Todo gracias 
a las contribuciones de sus feligreses que 
pagan por los servicios religiosos que re-
ciben. 

Tan solo en el 2020la Santa Sede repor-
tó como ingresos, 248millones de euros y 
su patrimonio neto asciende a unos 1,379 
millones de euros y 5mil propiedades in-
mobiliarias repartidas por todo el mundo. 
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Un dato interesante es que los dos países 
que más tributan al vaticano son justo los 
de mayor rezago educativo: Brasil en pri-
mer lugar y México en segundo.  

Como contraparte, la mitad de la pobla-
ción mundial vive con menos de 3 dólares 
al día y las tasas de desempleo abiertas 
son cada vez más escandalosas.

El hambre, la guerra y la marginación con-
tinua incrementándose año con año.   
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El calccio

Una tarde, mi hermano Shu-Ho llegó de 
trabajar y trajo consigo un balón de futbol 
soccer que un turista le había regalado. El 
juego para nuestra los Massái está vincu-
lado a la práctica de la caza, es decir, tie-
ne una utilidad de entrenamiento. Correr, 
lanzar piedras o lanzas es el día a día de 
los jóvenes en la comunidad, el tiempo de 
ocio es dedicado a caminar, escuchar a 
los abuelos o disfrutar de la pareja. 

Jamás se les hubiera ocurrido jugar para 
solo ganar o mucho menos apostar o ga-
nar dinero por ello, así que no le veían uti-
lidad a la pelota. 

Además, la política y el deporte son exten-
siones de la guerra para occidente así que 
acá, la cosmovisión de tener a otro grupo 
“en contra” sonaba como extraño. 
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Empecé por explicar cómo desde el Siglo 
III hay registros de que se realizaban acti-
vidades lúdicas con una pelota en las islas 
británicas (rugby) y en la península itálica 
(calccio fiorentino) en plena Edad Media, 
pero fue hasta 1863 que se institucionali-
za una asociación y un reglamento en co-
mún para competir en Cambridge. Ya para 
1904 que se funda la Federación Interna-
cional de Futbol Asociación (FIFA)  y se 
disputa el primer mundial en 1930 donde 
resulta campeón la República Oriental del 
Uruguay. 

En el occidente contemporáneo 270 millo-
nes de personas participan en la industria 
del futbol y se mueven miles de millones 
de euro cada día. 

La diferencia entre deporte de conjunto e 
individual, de pista y campo o la descrip-
ción de los deportes acuáticos y los de 
contacto parecían aburridos para mis co-
legas.
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Me interrumpí solo y traté de replantear 
la idea. ¿Cómo explicar la fiebre del fut-
bol sin la contaminación occidental? Pedí 
un momento y cerré los ojos, exploré en el 
archivo de mis recuerdos y emociones, fui 
a mi infancia, ese lugar donde nada occi-
dental te ha ensuciado aun. Recordé tener 
8 años y correr en el barrio con mis ami-
gos a tras de un balón. 

No sabíamos bien las reglas y realmente 
no importaba quien ganaba, pero recuerdo 
muy claro que después de patear la pelota 
corrimos a abrazarnos. 

Justo eso era el fin último del futbol: correr, 
patear y abrazarse sonriendo. Y luego re-
cordar ese momento por años. Sin ficha-
jes millonarios ni odio entre barras.    

Así que reanudé la charla y expuse que 
el futbol es una actividad física de conjun-
to de carácter recreativo que fortalece los 
lazos de unidad e identidad en una comu-



176 177

nidad; el objetivo es elaborar trazos cor-
tos y largos a los huecos que genera la 
escuadra contraria para finalmente cons-
truir oportunidades de meter la pelota en 
el arco. El gol, es el momento preciso en el 
que estalla la posibilidad de correr y abra-
zarse todos. 

Hay incluso registros en video de partidos 
occidentales entre niños en donde los ri-
vales también celebran, porque esa es 
la esencia del balompié que fue devora-
da por el capitalismo. Ya entusiasmados, 
armamos una escuadra de 11 jugadores 
para entrenar y fuimos a retar a los opera-
dores de la avioneta de Arusha a un juego 
amistoso cuya copa sería la cámara de vi-
deo que había vendido en mi vista anterior 
al Serengueti.  Ellos aceptaron gustosos y 
completaron la reta. Técnicamente, fue el 
primer clásico en Tanzania entre la Selec-
ción Massái y el Atlético Arusha o al me-
nos así lo queremos recordar y guardar 
con cariño en el corazón. 
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El marcador final, jamás lo revelaré, solo 
puedo decir que esa tarde jugamos hasta 
que se metió el sol, corrimos, pateamos y 
nos abrazamos muchas veces; los dientes 
blancos de todos los jugadores destella-
ban en el horizonte, reímos como nunca 
antes.

El poder del futbol está en diluir las cla-
ses sociales y no acentuarlas como ahora; 
en el campo de juego se democratizan las 
relaciones sociales, no importa tu nombre 
o cargo ni tu linaje, importa tu manera de 
tocar la pelota y tu capacidad de hacer 
sonreír a los demás. Infelizmente, el futbol 
profesional de hoy en día es justo todo lo 
contrario. 

Hace años atrás, jugábamos en la calle y 
el que recibía el primer gol se quitaba la 
playera para distinguir las escuadras; al fi-
nal del partido, los perdedores compraban 
refrescos para los ganadores pero todos 
los tomábamos juntos. 
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Simplemente queríamos comentar los 
pormenores del partido y programar la re-
vancha o que te metiera tu mamá. Lo que 
pasara primero.
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La soledad en occidente

Las personas existen en la medida de la 
aprobación de los demás, sus acciones 
están orientadas a buscar el reconoci-
miento de los otros miembros de la comu-
nidad. La felicidad y el bienestar económi-
co como valor supremos en la escala de 
valores occidental guían la conducta del 
agregado de individuos occidentales.  

Es un enorme contrasentido que en la 
globalidad, justo cuando más fácil es es-
tar comunicados, es cuando más solo se 
encuentran los humanos. Tienen acceso a 
varias redes sociales virtuales para esta-
blecer relaciones a distancia y en vez de 
aprovecharlas para el intercambio respe-
tuoso de experiencias, en vez de explo-
rar la interculturalidad, prefieren proyectar 
una vida y una realidad que no correspon-
de a su realidad. La máscara.
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Todo es falso y plástico, lo cual es inheren-
te al ser humano, es una forma de defensa 
y establecimiento de jerarquías. Es como 
el oso que se levanta en dos patas para 
parecer más grande. 

Sin embargo, cuando nuestro estado de 
ánimo no depende del número de “me 
gusta” de miles de desconocidos es cuan-
do se convierte en una patología o en este 
caso una sociopatía.

Hay quienes piensan al salir  correr por la 
mañana, encuentran el aire fresco como 
un regalo de la naturaleza para disfrutar la 
vida; hay otros que saben que en la foto-
síntesis, las plantas usan la clorofila para 
poder  transformar la luz del sol en energía 
y en ese proceso, desechan algo llamado 
oxígeno. 

Técnicamente, el reino animal vive gracias 
a los deshechos del reino vegetal, en otras 
palabras: respiramos caca de planta. 
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Es cuestión de cómo queremos narrar y 
recordar un hecho concreto. Igualmente 
las personas exacerban aspectos ganado-
res o positivos de su historia de vida para 
proyectarlo como la constante, cuando 
en realidad el desarrollo de una persona 
es más complejo que eso pues está lleno 
de altas y bajas.   Hay días que extraño 
mi antigua vida, hace años que no veo la 
hora ni la fecha, acá los tiempos son las 
temporadas de lluvia o apareamiento. En 
la sabana, las acciones son más importan-
tes que las palabras, nada me pueden qui-
tar porque nada me pertenece y realmente 
no tengo necesidad de agradarle a nadie, 
simplemente cuidar de todos para que to-
dos cuiden de mí.  Respetar el concierto 
armónico de la madre tierra en donde na-
die lucha por más de lo que necesita por-
que evidentemente la acumulación no te 
permite disfrutar el día a día. 
Las pobreza solo existe frente a los ojos 
del explotador.  
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Memoria
Gráfica
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Amigos planificando matar a un león

Antílope
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Atardecer Romántico

Caballos de Río
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Carroñeros

Ceremonia de Iniciación
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El Corazón más Grande del Mundo

El Gran Encuentro
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El Arrodillado

ElBombero Pacifista
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El Mito del Serengueti

El Rey
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Haciendo Fuego

Haciendo Fuego II
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Los extras de la Sabana

En busca del mito
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Campo Abierto

La Brújula 
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Joven Guerrero

Kenya
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La Familia

La escuela de cachorros
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La Marcha Matrialcal

La Muerte es Parte de la Vida
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La Mujeres Escogiendo Pareja

La Llegada a la Aldea
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Los extras de la sabana

No es una casa, por que mi casa son tus brazos
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Noche Kenyata

 El mito del serengueti
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Previo a levantar el vuelo

Primer Contacto
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Primera vez en vídeo

Selección Massái de Futbol
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Tripas para dos

Una pintura cada día
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Uno más de la Tribu

Viaje sin retorno


