


La mujer pinguina

27



La mujer pinglina

Sofia me recapitulé que su padre era diplo-
matico chileno y prestaba su servicio ex-
terior rotando de pais muy seguido, acom-
panado de su esposa y ella, su hija. Es la
razén por la cual, Sofia crecio privada de
una patria, una patria secuestrada por el
dictador golpista y toda esa dolorosa pa-
gina de nuestra historia regional. Pero mas
gue remordimiento, volvimos a encontrar-
nos mentalmente pues pude contarle de su
propio pais los afos que fui y ella vivia en
Escandinavia. Durante la cena improvisada
en el mirador le conté lo siguiente en rafa-
ga:

-Existe un ferrocarril turistico que va
de Santiago a Parral ida y vuelta; el objeti-
vo es conmemorar la vida y obra de Neftali
Reyes. Durante el viaje, poetas de todos
los paises latinoamericanos van declaman-

do su obra y se hacen paradas estratégicas
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donde nos esperan las comunidades cultu-
rales con grandes fiestas, bailan la “cue-
ca”, dan churrasco con tomate y hace un
frio realmente duro que se mitiga en las
casas con estufas de acero a combustion
de carbén. Lautaro, Temuco y otras locali-
dades se muestran realmente hospitalarias
y carifosas con los visitantes, en esa oca-
sién fui con mi hermana. Ya en Santiago,
en el estadio nacional cada afio se reali-
za un homenaje a Victor Jara por parte de
los grupos de rock vigentes, el césped de
la cancha se llena de veladoras, las nue-
vas generaciones cantan y lloran al mismo
tiempo por la noche oscura de los 17 afos.
Al norte en el Valle de la Luna y Atacama
se puede uno sentir como en la luna o en
marte, es increible poder meterte desnu-
do a los ojos de agua termal justo cuando

el termémetro marca 14 grados bajo cero,
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tus paisanos nérdicos lo hacen con mucha
facilidad, pero los que somos animales tro-
picales lo pensamos muchas veces antes
de realizar tal proeza.

Un sollozo interrumpié mi relato. So-
fia estaba bafada en un mar de lagrimas
y me pidié parar. Permanecimos en silen-
cio unos momentos hasta que fue pasando
poco a poco ese nudo en la garganta. No
hubo manera de retomar la charla, simple-
mente recogimos las viandas y caminamos
de regreso al centro. Ya era la media noche
y la dejé en la puerta de su hostal, esta
vez, al despedirse me dio un abrazo con
el alma; un abrazo fuerte y prolongado, su
olor penetr6 tan profundo en mi ser que se
impregnd de forma permanente, dicen que
las parejas de lobos se “imprimen” uno en
el otro cuando encuentran a su pareja de

vida. El resto de la noche no pude dormir,
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el silencio también habia impregnado a la
ciudad y esa noche quedamos imantados.

La mafana siguiente sali de mi hostal
practicamente corriendo y fui a buscarla;
pregunté por su cuarto y me pidieron es-
perar, solo deseaba que saliera y me ate-
rraba la idea de que se hubiera ido, fueron
los diez minutos mas largos de mi vida. Me
puse a caminar en circulos como tigre en-
jaulado. Finalmente salié y traté de guardar
la compostura.

-, Todo bien? pregunté.

Y como si se tratase de otra persona, me
respondié simple y segura:

-Todo mas que bien. Trilegal como
dicen en Brasil (tres veces bien)

No hubo miradas extrafias ni pregun-
tas necias, solo iniciamos la caminata con
rumbo desconocido. Al avanzar un par de

metros, me tomd de la mano. Lo Unico que
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me vino a la mente es no querer soltarla
jamas. Pasamos por un anticuario que nos
recordd Cartagena de Indias que, aunque
no habiamos ido juntos a ningun lado toda-
via, parecia que nuestro pasado se trata-
ba de entrelazar unificar y armonizar. Esa
mafiana nos pusimos sudacas nostalgicos
y nos dio por recordar las grandes cosas de
la regidn, el pizco sour en Cuzco, el asado
al cuero en Colonia, el candombe en Melo,
el Foro Social Mundial en Porto Alegre, las
piezas de Botero dinamitadas en Medellin,
los mogotes en Pinar del Rio, La isla de So-
lentiname y las pupusas, era como si de
manera simultanea hubiéramos escogido
nuestros pueblos favoritos sin conocernos.
Lo bueno es que ahora ya lo sabiamos. En
el celular escuchamos un par de canciones
de Sui Generis y de Silvio Rodriguez para

permitir que la banda sonora de ese mo-
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mento se desplegara por todo nuestro sis-
tema dopaminérgico e inundara nuestros
corazones. Sofia tocaba el piano asi que
le propuse ir por la tarde a una Casa de
Fado a ver que nos deparaba el destino a lo
cual solo me regald esa sonrisa de compli-
cidad que todo obstaculo derribaria de alli
en adelante. En la comisura izquierda de la
boca se le hacia un hoyuelo ligero que solo
aparecia cuando estaba ocurriendo algo de
su agrado. Verla sentada al piano, hablando
el mismo lenguaje con los musicos locales
fue una escena fantastica, es lo mas cer-
cano a la libertad que he experimentado;
durante su ejecucién se comportaba como
en sus ideas: solidaria y generosa, toca y

deja tocar.
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Por la noche dormimos juntos, mientras
ella ordenaba y calificaba sus fotos en el
computador portatil para liberar memoria,
yo elaboré una cancion para ella y pinté un

fresco en su honor:

Mina

Mujer ardiendo

en medio de la noche

destellos de ideas intermitentes
flores luminosas

en medio del cosmos

tu pelo ensortijado se me enreda
en los dedos

y no puedo zafarme de ti

no quiero soltarme

Rodeada de estrellas
siempre eres la mas hermosa
siempre eres la mas hermosa

rodeada de estrellas
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No me puedo acercar
tienes la cabeza caliente
no dejas de pensar
como poder acariciarte
en medio de la lava

te sacudes furiosa
bailas frente al espejo
gritas tan fuerte

hacia el futuro

que doblega el aire

Rodeada de estrellas
siempre eres la mas hermosa
siempre eres la mas hermosa

rodeada de estrellas

(https://www.youtube.com/

watch?v=BVqvcSOgl Xc)
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El lunes por la manana reparé en que
no tenia ya a donde ir, solo queria seguir al
lado de ella. Por su parte Sofia me reiterd
que su siguiente parada era la Virgen de
Fatima en Ourém. Nos enfrentamos a una
primera disyuntiva. Me traté de convencer
de que se habia fijado como propésito no
cambiar sus planes por un hombre lo cual
era correcto pero injusto porque yo me ha-
bia perdido el torneo de poker en Estoril
asi que protesté enérgicamente. Realmen-
te llegué a pensar que funcionaria toda mi
linea argumental basada en la equidad y en
los sacrificios mutuos, sin embargo, no fue
asl. Sus ultimas palabras fueron:

-Eres un hombre muy interesante y
bastante sensible para ser latino, debes sa-
ber que me gustas mucho, pero yo no pue-
do traicionarme a mi misma, asi que voy

a ir a tomar las fotos de la Virgen que me
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propuse y tu ve a tu casino, si después de
€so, aun nos quedan ganas de buscarnos
pues nos encontramos.

Uno jamas sabe cuanto pica un chile
verde hasta que lo muerdes. Se reformu-
laron los codigos de mi masculinidad, re-
construi mi manera de ver a una mujer y
la mera verdad, pues no tenia de otra, asi
gue tomé la Unica oferta que habia sobre la
mesa, eso si, puse los términos como buen
gitano:

-Segun el plan que comentaste, un
par de dias son suficientes para tomar esas
fotos asi que podemos vernos en Lisboa ya
que los dos vamos para el sur. La cita que
propongo es el miércoles 11 de septiem-
bre a las 11:11 de la mafana al pie de la
estatua al Marqués de Pombal, bajaremos
caminando por Avenida da Liberdade has-

ta llegar a la Plaza de Comercio en donde
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debes responder si estas dispuesta a que
a partir de ese momento hagamos planes
juntos.

Como ya dije, en la comisura izquierda de la
boca se le hacia un hoyuelo ligero que solo
aparecia cuando estaba ocurriendo algo de
su agrado. Asento con la cabeza, se puso
su abrigo, tomo su mochila, me dio un beso
inolvidable y luego se marcho.

Yo la verdad ya no tenia ya ni tanti-
tas ganas de ir a un torneo de cartas en
el que me habia inscrito meses atras, asi
qgue me fui directo a Lisboa en donde pasé
los dos dias esperando a Sofia. Hice el re-
corrido pactado un par de veces de mana-
nita como simulacro para que nada saliera
mal y por las tardes descansaba en el ba-
rrio alto, tomando una cafa. El tranvia es
un transporte publico realmente eficiente y

pintoresco.
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Llego el miércoles y a las 09:00 horas des-
perté alegre, me bané, me afeité y me puse
el mejor atuendo para ir en busca del amor;
sali del hotel justo a las 10:00 para llegar
unos minutos antes a la cita, pero cuan-
do llegué a la rotonda, descubri horroriza-
do que se encontraba acordonada por la
fuerza publica pues justo alli a las once de
la maldita mafana se habia convocado el
magisterio para iniciar una marcha rumbo a
la Plaza de Comercio. Pronto se empezaron
a concentrar comunistas de todas las es-
cuelas del pais para rechazar las reformas
neoliberales impulsadas por el gobierno. El
mundo se me vino abajo, eran rios de gen-
te, contingentes enormes con banderas ro-
jinegras con “Pavel” (el “che” Guevara por-
tugués) estampado y otras horripilantes
imagenes paganas. No supe qué hacer, me

quedé unos momentos congelado. Dieron
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las 11:11 de la manana y evidentemente
no lograbamos encontrarnos. A las 12 ya
salian los ultimos grupos direccion al mar.
Me quedé solo, en medio de la calle, rodea-
do de policias, y me pregunté en voz alta:
-iCarajoj Si no esta aqui, ;dénde po-
dria estar?
Una corazonada me dijo que seguro se ha-
bra unido a la manifestacién, asi que cami-
né a prisa para alcanzar la marcha. Reba-
sé contingente por contingente espiando
si Sofia estuviera por alli, claro, lanzando
consignas e improperios contra la priva-
tizacion de la escuela publica, pero nada.
Incluso algunos activistas me miraban feo,
parecia agente de la CIA buscando a los ca-
becillas. Entonces me detuve y pensé que
jamas la volveria a ver y el corazén se me
apachurrd. Cuando a lo lejos, en medio del

tumulto escuche un grito que paro mis ore-

40



La mujer pingtina

jas de zorro
-jAmoreeeee!
Erala primera vez que me llamaba asi y aun-
que no estaba seguro, sabia que era ella,
reconoci su voz. Supuse que también me
estaria buscando pero no veia a nadie, solo
rostros desfilando uno a uno, por docenas
y luego por centenas, pero nada, ninguno
de ellos era Sofia. Me vino un exabrupto de
desesperacién, y grité con fuerza hacia el
cielo:
-iSofia! j;Dénde estas!?

Nada. Era como buscar una aguja en el mar.
El estrés me agotdé un poco asi que hice
una pausa, puse las manos sobre las ro-
dillas inclinandome para tomar aliento, me
reincorporé y meti aire en los pulmones,
pero mas que aire, queria que entrara un
poco de esperanza, me daba miedo haberla

perdido, me reprochaba:
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-,Como pude ser tan imbécil de citar-
la en la plaza mas grande de todo Portugal?
Y justo el maldito dia de la marcha, ;qué no
lees los diarios o qué mierda? Me decia a
mi mismo. Lo peor es que si habia leido los
diarios esos dos dias y por estar embrujado
jamas me enteré de la megamarcha.
Mientras volteaba desesperado en todas
direcciones y hacia escenarios de coémo
resolver tan cadtica situacion, volvi a es-
cuchar esa voz, ya mas cerca y cada vez
mucho mas familiar:

-Amoreeeeee
Me fui en direccion del emisor de dicha voz
con paso acelerado, ya descaradamente
empujando a los manifestantes y quitan-
do de mi trayectoria cualquier obstaculo,
humano, cosa o autoridad. De entre la mul-
titud salid6 Sofia caminando a prisa rumbo

a mis brazos; solo pude quedarme quie-
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to para no perderla de vista. Se detuvo
el tiempo por unos instantes y aunque el
mundo seguia su marchar furioso, ella ve-
nia directo a mi en camara lenta. Primero
llegd su aroma, luego un beso prolongado
y simultaneamente un nuevo abrazo apre-
tadito que sin darnos cuenta nos aislo del
bullicio. Se creb una atmosfera, Unica, llena
de lagrimas de alegria. Sin dudarlo y sin pa-
labras, solo con la mirada, tomamos nues-
tra primera decisién: nos reincorporamos
a la marcha, rumbo a la Plaza de Comercio,
tomados de una mano y la otra con el pufio
al viento. Llegando a la monumental plaza,
escuchamos atentos a los oradores; uno a
uno, parecian haber viajado en el tiempo,
pues reivindicaban las mismas tesis de los
anos sesenta, que increiblemente ahora
seguian siendo validas y vigentes. Al termi-

nar el mitin, todos los contingentes se dis-

43



La mujer pinglina
persaron y los asistentes rompieron filas,
dejando practicamente vacia la gran expla-
nada. Justo en ese momento fui por una
piedra que se habia desprendido del zécalo
de la estatua ecuestre de José | erguida
justo al centro de la plancha de concreto;
regresé con esa piedra porque era impor-
tante materializar con algo ese momento
magico que marcaria nuestras vidas: colo-
qué la piedra en la mano izquierda de Sofia
y le cerré el puio, la mire seriamente a los
ojos y le hice un planteamiento serio:
-Sofia, la razén por la que nos encon-
tramos aqui esta manana es para determi-
nar si hay las condiciones suficientes para
que a partir de ahora tomemos decisiones
juntos tu y yo, yo y tu. Asi que bueno, sin
mas preambulo te pregunto: ,jquieres?
;qué me respondes?

Ella guardd silencio unos pocos segundos,
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me miré incrédula y luego abrid la palma de
la mano para ver la piedra que le acababa
de regalar. Acto seguido guardé la piedra
en su bolsa y me respondié:

No se si lo sepas, pero en la Antartida, una
relacibn amorosa entre pinglinos inicia jus-
to cuando el pingliino le regala una piedra
a la pingliina y si ésta la acepta, seran pa-
reja toda la vida. En esta pareja solo habra
fidelidad, lealtad y complicidad que son la
sustancia activa de la felicidad. Asi que mi
respuesta es que Si, si quiero ser tu pingui-
na.

Una vez dicho lo anterior, se le iluminaron
los o0jos, me regalé una sonrisa y me beso
apasionadamente durante varios minutos.
En ese instante, viajé a la bendita Antar-
tida y abracé con toda el alma a la Mujer

Pinguina.
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Para ese momento yo ya tenia varios me-
ses en Europa y cuando conoci Portugal,
realmente queria quedarme alli a escribir
un libro al menos lo que restaba del afo;
sin embargo, ahora todo tenia tonalida-
des diferentes. Se me ocurrieron mil cosas
para hacer con la Mujer Pinglina, asi que
las propuse todas de las cuales fueron con-
sensadas dos: Safari de fotografia el Ngo-
rongoro y comer pejerey en la Isla del Sol
del Titicaca. El tiempo se pasé muy rapi-
do, llegamos en primera instancia a Nairobi
para luego desplazarnos por tierra. Conoci-
mos un albergue de jirafas huérfanas luego
de que sus madres habian sido devoradas
por leones, en Amboseli vimos mas de 14
remolinos simultaneos por eso le llaman a
esa localidad “donde sopla el diablo”, con-
templamos el majestuoso Kilimanjaro y fi-

nalmente exploramos el Ngorongoro y el

47



La mujer pinguina

Serengueti. La vida silvestre nos recuerda
lo que realmente somos, una especie mas,
que interactla con el medio ambiente. Es
dificil explicarlo, pero la sensacién que cau-
sa la mirada de una leona hambrienta es
imponente, el terror de ser devorado no se
compara con nada, porque ademas nada
podrias hacer al respecto en igualdad de
condiciones. Encontré arquetipos muy evi-
dentes que asemejan la personalidad de al-
gunos humanos con algunas especies; por
ejemplo, el jabali que debe arrodillarse para
poder comer ya que su cuello es muy cor-
to, ademas de que, si bien fue disenado
como carnivoro, muestra de ello son sus
enormes colmillos, este singular porcino
tiene una retentiva de muy corto plazo,
asi que cuando inicia la persecuciéon de una
presa potencial, a los pocos segundos de

la carrera olvida porqué estaba corriendo y
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desiste. Solo le queda ponerse de rodillas
para comer hierba de la sabana. Mientras
estas cosas me pasaban por la cabeza, lo-
gré ganarme el cargo de asistente de la
Mujer Pinglina, en su actividad fotografi-
ca. Yo era el responsable de cargar, montar
y desmontar el tripié, de dar y recibir los
objetivos (lentes) de la camara, evidente-
mente debia limpiarlos y taparlos correc-
tamente. Pude conocer el triangulo que
conjugan los fotdgrafos e incluso hacer
mis primeros pasos en la combinacién de
diafragma, velocidad e intensidad de la luz.
Hacer clic en el momento adecuado es algo
que no ensefian en las escuelas, es simple
talento y ella lo tenia de sobra.

Me pareci6 interesante conocer de cerca
a los rinocerontes que no cazan a nadie y
nadie los caza a ellos, son como la versién

animal de lo que siempre pensé que yo era;
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son como el Cofi Annan de la sabana; a di-
ferencia de los hipopdétamos que no salen
del rio durante todo el dia porque su piel
no resiste el sol intenso o como los elefan-
tes cuya formacién militar les permite su
demoledor avance en manada. Finalmente,
conocimos a los humanos de la region, los
Masai. Pudimos entender su cosmogonia
del mundo como un grupo étnico ndémada
que parte del hecho de que todas las va-
cas del mundo les pertenecen por lo tanto
no conocen los conceptos de nacién, ni de
pobreza ni de propiedad privada.

Las reses les dan todo lo que nece-
sitan para vivir: sus casas, hechas de es-
tiércol, tierra y yerbas, su comida, incluso
insertan un catéter en la yugular de la vaca
para insertar una llave que les da sangre
para beberla en recipiente que cortan del

“arbol de salchichas”.
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Cuando estaba probando las tripas de Ga-
cela Thompson, Sofia me llamé para expli-
carme su experiencia en la aldea:

-Mira, en esta comunidad es impor-
tante ganarse el amor de una mujer. Pri-
mero hay un ritual de baile en donde los
hombres mas sexys son los que logran sal-
tar mas alto, ademas para pedir la mano de
la hija, debes llevarle al suegro la piel de un
animal que hayas cazado con tus propias
manos, incluso te pueden acompanar tus
amigos. ;lmaginate lo que pensara el papa
si traes la piel de un le6n? Me dijo emocio-
nada.

Realmente era sorprendente y me dia
a la tarea de aprender la técnica del cuchi-
llo de contrafilo para poder cazar un leén
a mano. Es facil, solo debes encontrarlo,
dejar que se deje ir sobre ti y cuando esté
a punto de morderte en el cuello, justo en

ese instante debes meterle la mano con
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el cuchillo hasta el fondo de las fauces.
En ese momento, el cuchillo ya no saldra
y terminara por asfixiar al felino, claro si
no antes él te despedaza a zarpazos, alli
el tiempo es realmente de vida o muerte.
Terminé pensando que era mejor la idea de
la piedra y los pingliinos. Sofia no dejaba
de observar y eventualmente tomar una
foto, era como si sus 0jos captaran prime-
ro ese cuadro de la realidad y luego le die-
ra la oportunidad a la camara de capturalo
para la posteridad. Me gustaba mucho su
cabello al viento, era como el recordatorio
de que me gusta libre.

Sin darnos cuenta, se termind el afo.
Pasamos el 31 de diciembre en Zanzibar
la isla que tiene su propio presidente, aun-
que es parte de Tanzania que tiene otro
presidente. Por cierto, es muy curioso el
barrio de Stone Town, donde naci6 Fredy

Mercury, la gente es muy abierta y hospi-
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talaria. Esa noche de afo viejo, Sofia me
dijo que queria conocer México, me dijo
también que, aunque vivié alli inicialmente
cuando su familia salié de Chile durante el
golpe militar, no recordaba nada. Asi que la
visita al Lago Titicaca fue mas corta de lo
pensado, bajando de Machu Pichu nos fui-
mos a Puno y de alli nos embarcamos a la
Isla del Sol, tiramos unas fotos y salimos
del lado boliviano en donde rapido llegamos
a la Paz. De alli volamos para Tenochtitlan
en donde todo se antojaba mas intimo. Du-
rante el largo vuelo Sofia me pregunté:

-Bueno, ;Qué es lo que me quieres
mostrar primero de tu pais?
No lo pensé mucho, realmente habia deja-
do de calcular mis respuestas hace ya va-
rias semanas. Asi que respondi con bastan-
te seguridad y honestidad:

-Pienso que lo primero que debes ver

es Monte Alban, después Teotihuacan, y
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al final Tenochtitlan. Quiero que sepas de
donde vengo. Finalmente, ya sabes a don-
de voy.

En ese orden recorrimos Oaxaca para
mostrarle Mitla y al sefior de los muertos.
La cosmogonia de la muerte para los mexi-
canos es el punto de partida de su tem-
peramento y su idiosincrasia. Del Mictan,
es de donde se sacaron los huesos de los
humanos para volver a crear una nueva
raza en el quinto sol, Quetzalcdatl bajo con
Xolotl al inframundo y mezclo los huesos
con su sangre o semen (no se ha logrado
aclarar el codice) y de alli elabor6 al nuevo
humano, el hombre de maiz.

Luego, nos trasladamos a donde los
dioses ponen en movimiento al universo,
Teotihuacan, caminamos de la mano por
la calzada de los muertos y expuse breve-
mente sobre la alineacion de las edificacio-

nes con la constelacion de Orion.
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Cuando los Aztecas salieron de Aztlan (hoy
California) en su larga marcha por buscar
un nuevo lugar para asentarse, pasaron
por Teotihuacan que, aunque ya no esta-
ba habitado, constituyé una gran influen-
cia arquitecténica. Sofia miraba maravillada
el complejo urbano, estaba fascinada, era
como si estuviera en otro plantea y tenia
muchas preguntas sobre las deidades y los
esquemas de organizacion del México anti-
guo. Durante estos viajes cortos traté de
ponderar la relevancia de una serie de cul-
turas desarticuladas entre si, es decir sin
lazos evolutivos en comun, incluso con du-
das sobre las causas fidedignas del colapso
de algunas civilizaciones, donde se infieren
las sequias, las guerras y las epidemias. No
obstante, México es un epicentro cultu-
ral en Mesoamérica pues condensa afnos y

anos de conocimiento ancestral y por mo-
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mentos se nota mucho cuando hay depor-
tistas destacados, inventores, cientificos o
artistas muy adelantados para su tiempo.
Finalmente arribamos a la gran Tenochtit-
lan en la capital de la Republica. Es evidente
que fue un Virreinato pues la Gran Catedral
Metropolitana fue construida por el invasor
justo arriba de las grandes edificaciones
Mexicas. Durante la ocupacién espafola,
nos mezclamos y nos fuimos convirtiendo
en un pueblo polivalente. Indistintamente
puedes encontrar un vecino que te saca de
los escombros arriesgando su propia vida
gue un vecino que se mete a tu casa a ro-
bar y a abusar de tu confianza con su son-
risa falsa; igual te toca un maestro entre-
gado y de alta vocacién que despierta en
tu infancia el amor al conocimiento que un
pariente de sindicalista corrupto que solo

tomoé la plaza para faltar y cobrar los dias

58



La mujer pinguina
15 y 30 de cada mes; muy bien puedes
ser alojado en un hogar de Texas por pai-
sanos que tuvieron que migrar afos antes
por las mismas razones econdmicas que tu,
gue encontrar chicanos que te asaltan en
pandilla. Y, es que la mexicanidad es justo
€s0, un mosaico de voces y de culturas,
un abanico de posibilidades donde coexiste
lo mejor y lo peor del mundo y sobre todo
donde cada dia que nos acercamos mas a la
cultura de consumo norteamericana y nos
alejamos mas de nuestras raices es cuando
empezamos a perecer como pueblo. Quise
ser honesto y lo mas objetivo posible en
la manera de exponer lo que pienso de mi
propia patria frente a una mujer que estaba
como esperando solo cosas magicas y po-
sitivas. Asi que, para no dramatizar dema-
siado, traté de reponer el paso y mirar con

los ojos del corazén. Le pregunté a Sofia

59



La mujer pinglina
si queria conocer a mi familia y amigos a lo
cual me respondié muy elocuente:

-Si claro, pero antes me gustaria sa-
ber tu opinidon sobre lo que sigue después
de la muerte. ;jprofesas alguna religion?
Yo creia en dios cada que me convenia,
cuando estaba enfermo un familiar, cuando
tenia problemas laborales o cuando necesi-
taba dinero, pero Sofia me mostré el libro
de Aldous Huxley “Las Puertas de la Per-
cepcion: Cielo e Infierno” me demostré que
dios no existe y que solo es una invencion
del humano producto de desérdenes qui-
micos provocados o fortuitos. Acto segui-
do me dio su teoria del “gusano” porque si
cabe la posibilidad de que un ser supremo
esté entre nosotros, pero somo incapaces
de percibirlo. Era todo tan confuso y con-
tradictorio que simplemente dejé correr to-

das las ideas en el hipédromo de la libertad

60



La mujer pinguina
conceptual. Lo que si me llamaba la aten-
cidén es que cuando hablaba de dios, se le
afilaba el rostro, como si responsabilizara a
ese dios de haber perdido a un ser querido.
Sin abordar el tema particular me explicé la
razén de su aficién por el arte religioso:

-Las instituciones religiosas son ne-
cesarias para el funcionamiento armonico
del mundo. La reproduccién de un sistema
basado en el capital trae como resultado
una economia basada en el consumo y el
consumismo es sin duda, el sustento de la
dominacion de unos sobre otros, ante lo
cual se genera un vacio existencial que solo
puede ser subsanado por una entidad eté-
rea o supra humana. Y a mi, me gusta to-
mar registro de las figuras que adoran las
personas con el objetivo de no adorarse a

si mismas.
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En ese momento, reparé en que a Sofia no
le preocupaba la muerte sino la vida, lo cual
la hacia una persona muy franca y frontal,
aungue por momentos la escuchaba pro-
blematizar sobre asuntos paranormales o
de vida en otros planetas o dimensiones,
como si supiera que hay una mina de cono-
cimiento aun no reconocida ni explorada.
Cada que me contaba historias sobre me-
tafisica me daba la impresion de que en-
traba en otro estado mental, como cuando
estas buceando a 20 metros y ves cosas
que sabias que existian pero que jamas ha-
bias visto.

Unas semanas mas tarde, nos asenta-
mos en la colonia Condesa, adoptamos un
perro y pasaron un par de afos. Cada quién
logré desarrollar su actividades laborales y
artisticas sin contratiempos. Con el pasar

del tiempo se produjeron momentos muy
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especiales. Jugamos backgammon en un
parque publico, escapamos por la ventana
de un restaurante y nos fuimos sin pagar,
nos besamos en cada monumento histérico
de la ciudad y creo que lo mas importante
fue que no habia dias fijos para nada ni ir
a lugares pretenciosos, solo era querer es-
tar juntos en donde sea y como sea. Una
manana, Sofia despertd y me abrazé muy
fuerte, me dijo que me amaba y que sim-
plemente queria hacerse vieja a mi lado.
Creo que en esos momentos se manifesto
la mejor version de mi, me revolotearon las
mariposas en el estbmago, como cuando
chamaco pero a la novena potencia. Esa
tarde recibié un correo electrénico prove-
niente de Helsinki, su padre habia muerto.
Al terminar de leer el mensaje me dijo es-

toica:
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-Llegd el momento de despedir a mi
padre, no creo que sea buen momento para
ir juntos asi que por favor te pido nos vol-
vamos a ver después de este momento.
Realmente me senti triste al cuadrado, por
ella y su pérdida y por mi también, porque
esa pérdida la arrancaria de mis brazos una
temporada. Sin embargo, fui respetuoso
de la decision y ayudé a empacar en silen-
cio. La llevé al aeropuerto donde me pidid
que no esperara a que se fuera; me abrazo
consternada y me recordd que me amaba
mas que a nada en el mundo y termino di-
ciendo:

-Ven por mi a casa de mis padres en
3 meses, una vez que superemos en la fa-
milia esta pérdida.
Me entregd un papel con una direccién rara
escrita en finlandés, dio la media vuelta y

se marcho. Por un momento se derrum-
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b6 todo, me senti solo, como la tierra se
encuentra sola entre las estrellas. Sin em-
bargo, me aferre fuerte a esa tarjeta, pues
sabia que me mantendria respirando los di-
ficiles dias que vendrian.

Al dia siguiente descubri que yo exis-
tia solo en reflejo de sus ojos; entendi que
yo respiraba solo para tomar aire pues lo
que mis pulmones reclamaban era el olor
de mi mujer pinglina. Me dolia cada paso
sin ella, su ausencia me retumbaba en el
cerebro, la ciudad sin ella se veia fatal, per-
di el apetito y bajé 8 kilogramos, igual que
en mi ultima huelga de hambre. Abandoné
paulatinamente mis actividades artisticas,
no tenia ganas de escribir ni de regar el jar-
din de madrugada, no podia salir a dar solo
caminatas descalzo por el césped. Me aislé
de los pocos parientes que tenia en la ciu-

dad y los pocos amigos que preservaba. No
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pude seguir en casa, me fui a un hotel de
paso y me emborraché tres dias. Después
recordé que habia dejado al “ruso” nuestro
perro en casa y se le habrian acabado las
provisiones, asi que tuve que regresar. Los
perros son los mejores humanos sobre la
faz de la tierra, me recibi6é alegre, sin mi-
radas frias ni juzgadoras, simplemente me
lamié la mano. Recuperé un poco el aliento,
prendi el celular y borré todos los mensajes
sin leer, no me importaba nada pues jamas
me habia comunicado por esa via con So-
fia.

Una companera del trabajo me buscé
para consolarme, no recuerdo su nombre,
pero me viene a la mente que le gustaba
copiar frases y costumbres de otras perso-
nas, muy egoista y solo pensaba en satisfa-
cer sus planes y necesidades, me dijo que

juntos superariamos la ausencia de Sofia y
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que luego “tocaba” consolidar una nueva
relaciéon. Esa palabra magica de “tocaba”
me despert6 del letargo, recordé que nada
tenia que hacer alli con esa persona.

Me bane después de dias, me afeité
y sali en blisqueda de un mapa de Helsin-
ki, ubique la direccién y me readapte a la
linea de tiempo de la realidad mundana.
Faltaban aun 23 dias para ir en busca de
la mujer pinglina. Vendi todo lo que tenia-
mos, que en realidad era poco. Encargué
a “ruso” con mi madre y compré el boleto
de ida a Helsinki via Amsterdam. Una se-
mana mas tarde cumpli 35 afos y dediqué
el dia a hacer mi maleta: unos cuadernos
de apuntes y bosquejos y un par de mudas
para el frio. Cuando mas me urgia subir en
ese avion fue cuando entre en un estadio
mental diferente. Me reconoci como una

persona aprensiva y que queria que todo
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fuera a su tiempo y en sus términos. Pen-
sé que lo relevante era realmente que So-
fia estuviera mejor, que su pérdida fuera
asimilada y lograra conservar los mejores
momentos con su padre. Me acordé de que
en Chile también les llaman pinglinos a los
estudiantes de nivel medio, que cada afo
salen a protestar a las calles por el alza de
cuotas y las reformas educativas. Estaba
seguro de que ella hubiera participado en
las revueltas como buena chascona intensa
que es. Infelizmente su infancia y juventud
la tuvo que pasar fuera de su pais gracias
al golpe militar. Elaboré un par de cancio-
nes y empecé a escribir este libro, pensan-
do en que lo leyeran nuestros hijos cuan-
do nosotros muriéramos. Sin mas detalles,
llegd el dia. Tomé el avidon, transbordé en
Holanda y llegué al pais mas desarrollado

del mundo. Su transporte publico es impe-
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cable, las personas muy amables y claras
para orientar a los extranjeros. Llegué al
medio dia a la calle de Pikalahetintie, 4567
esquina con Mestarintie, en el barrio de Pa-
tola Dammen; era como visitar el futuro,
bajé del ultra limpio autobis que me dej6
en la parada programada y caminé unos
cuatro minutos a mi destino. El frio golpea
en el pecho fuerte, como para que no ex-
perimentes ninguna emocion a la hora de
ver a tus seres queridos. Pero yo soy ani-
mal tropical y estaba lleno de ABC, como
deciamos Sofia y yo, que no era precisa-
mente el sistema de frenos sino las siglas
de Abrazos, Besos y Caricias. Inventamos
esas denominaciones justo cuando fuimos
enfrente de Caracas a las islas ABC (Aruba,
Bonaire y Curazao). Bueno pues al fin es-
taba a la puerta y antes de tocar el timbre

me imaginé una madre bafiada en llanto y
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todos aun vestidos de negro, sin embargo,
no fue asi. Todo transcurria con normalidad
y fui cortésmente acogido por la madre de
Sofia. Finlandesa clasica, de iglesia protes-
tante y con todos los doctorados existente
en lenguas romances, hablaba afortunada-
mente, entre otros idiomas perfectamente
espanol por lo cual me recibi6 diciendo:

-Sofia esta muy impaciente por ver-
te, a estado preguntandose todo el dia a
que hora llegarias. jte sirvo té? Ella bajara
en un momento pues corrioé a bafarse.

-Té esta perfecto, gracias. Respondi
No sabia si era oportuno dar mis condolen-
cias pues ya habian pasado tres meses y no
queria ser inoportuno o inapropiado asi que
esperé a que bajara Sofia. Pas6 media hora
y todo quieto y en silencio, el mayordomo
era como de la India o Pakistan, me miraba

como pensando lo mismo de mi, lo cual me
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daba mucha risa, pero no podia soltar la
carcajada porque estabamos en un hogar
de luto y ademas el difunto era el padre de
mi amada.

El fondo de la casa se escucho un grito
sensual y cadente a la vez:

-Amoreeeeeee

Era ella, jmi pinglina! Lo sabia porque re-
cordaba perfectamente su color de voz, su
tesitura, sus tonos y cada una de sus cur-
vas melbdicas. Asi que me paré del asiento
a maxima velocidad y empecé a buscar por
todos lados el origen de la voz. La casa
no era muy grande, pero yo no la conocia,
asi que aceleré el paso recorriendo cocina y
bafio hasta que llegué a las escaleras; subi
los escalones de dos en dos hasta llegar
a la planta alta donde habia varias habita-
ciones, la decoracion era antigua, pero de

buen gusto, sin estridentismos ni excesos.
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Mientras subia, escuché por segunda vez a
la mujer pingtiina gritar agitada:

-Amoreeeeeee
Bueno pues todas las habitaciones estaban
cerradas asi que hice a un lado los modales
de visita y empecé a buscar una por una,
y fue en la segunda puerta que abri que
encontré a Sofia Céspedes con el cabello
himedo, en pijama ligera y con los ojos lim-
pios como el cielo de su ciudad. Me mir6
con ternura y me susurr6 al oido:

-Amore. Me has hecho mucha falta.
Vino a mis brazos y me beso ardientemen-
te. Nos quitamos la ropa en pocos segun-
dos para eliminar cualquier barrera. Las
particulas de su olor formaron una nebu-
losa de colores pastel, inundaron mis pul-
mones y le permitieron a mi corazon volver
a latir. Nos fundimos en uno solo, solo co-

razon que palpitaba al mismo ritmo, cada

72



La mujer pinguina
vez mas agitado. Recuerdo con exactitud
como se escuchaban mis caricias por sus
largas y torneadas piernas de tenista; des-
de el empeine, la pantorrilla y justo al pasar
por la parte de atras del muslo, alli y justo
alli, el sonido cambiaba, ese paquete mus-
cular es lo mas delicioso que han conocido
mis manos, se escuchaba como candombe.
Anos después, consulté una pagina de ana-
tomia para saber el nombre exacto de tan
exquisita region de mi hermosa pinguina:
resultaron ser: el semitendinoso, el biceps
femoral y el semi membranoso. Dios mio.

Realmente nunca supe mucho de
anatomia, pero alli empecé a disfrutarla,
cada que Sofia me mordisqueaba el cuello
y el pecho, una descarga eléctrica sosteni-
da me cimbraba entero. Nos volvimos muy
acusticos con el pasar de los afos, desarro-

llamos un lenguaje erético propio, miradas
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que invitaban a explorar nuevas sensacio-
nes y, sobre todo, aprendimos a restaurar
muebles y a comprar cosas nuevas ya que
después de una sesion pasional, dejabamos
practicamente destruido el lugar, como si
lo hubieran registrado unos pandilleros en
busca de ddlares. Por las madrugadas, en
vez de contemplar su belleza dormida o fu-
mar un cigarrillo como marcan los canones
del estereotipo, mejor le hacia el amor nue-
vamente. Cuando no sabia si estaba des-
pierta o dormida era como ingresar a sus
mas perversas fantasias; ya luego, cuando
me tomaba por sorpresa en las locaciones
mas estrambdticas posibles, llegd un mo-
mento en el que no sabiamos la diferencia
entre realidad o fantasia.

La madre de Sofia como buena finlan-
desa no estaba habituada a los abrazos asi

que solo di mi pésame sincero y me presen-
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té formalmente, me daba un poco de pena
estar en la habitacién de Sofia mientras
su madre dormia al lado, pero bueno era
parte de vivir sin restricciones morales en
primer mundo. Realmente es sorprenden-
te el nivel de civilidad que hay por la ciu-
dad, la eficiencia de los servicios publicos,
la calidad de la salud y la educacion que
tiene practicamente cobertura total hasta
posgrado, es como si encontraras el techo
de lo posible con la tecnologia aplicada a
la vida cotidiana, es como si después de
que todo es automatizado e inteligente, no
quedara nada por hacer. Tal vez por eso
Finlandia esta en el top 10 de paises suici-
das. Cuando reflexionamos al respecto, de-
cidimos salir corriendo, agradecidos con la
hospitalidad para con Sofia y su padre, pero
claros de que otro mundo mas mundo nos

reclamaba. Fuimos a bailar a Porto Alegre,
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en Praia do Velas, en el marco del Festival
de Muasica Afro Brasilera; al nivel del mar
(o del rio, en este caso) todo se vuelve
como mas afrodisiaco, casi con cualquier
pretexto, dan ganas de hacer el amor y lue-
go tomar una cerveza para el calor y para
poder bailar, luego hacer el amor de nue-
vo, después tomar otra cerveza y reir por
cualquier cosa y si da tiempo, ver el futbol
con los amigos. Al final, rendidos en la ha-
maca, en donde claro, vuelven a dar ganas
de hacer el amor. Asi de bien la pasamos en
Brasil.

Rio Grande do Sul nos abri6 los bra-
Z0s, en un par de afos ya éramos parte de
la comunidad, sin cuestionamientos ni ex-
plicaciones, Sofia impartia clases de varios
idiomas, de piano y de fotografia; yo traba-
jaba en la Preifetura como asesor para po-

liticas publicas de Orcamento Participativo.
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Los fines de semana nos gustaba ir a San
Lorenzo del Sur y a Pelotas a contemplar
la Laguna de los Patos. Aun pienso en esos
momentos cuando hay tempestad. Tam-
bién nos gustaba cruzar a Melo en Cerro
Largo y a Treinta y Tres, de lado uruguayo
donde me hice un tatuaje en el brazo y de-
claré ese municipio como de Alta Suerte,
porque alli decidimos embarazarnos. Pen-
samos que elaborar un hijo en una frontera
donde nadie respeta la frontera era lo me-
jor del mundo. Es como si alli no existieran
los paises occidentales, no hay trafico de
nada, solo libertad de transito y la posibi-
lidad de hablar portofiol o lo que en ese
momento te diera la gana hablar. Desde el
Valle de Antioquia no habia visto a la Liber-
tad, hasta estas veces que fui al Uruguay
con la mujer que amo. Justo regresando de

33, con la noticia de que tendriamos un hijo
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fue que regresamos a Porto Alegre, con
otro talante, una felicidad diferente pero
igual de intensa. Llegando a casa vi globos
por todas partes y un pastel en el frigorifi-
co, recordé que era mi cumpleafnos nimero
37, eraya 2019 y Sofia tenia ya 3 anos y
medio de soportarme y yo de amarla; ahora
con el pinguinito en ruta con la idea central
de simplemente seguir juntos los tres.

La crisis mundial se agudiza en estos
tiempos por la reeleccion en los Estados
Unidos de América y la carrera armamen-
tista se acelera para salir del receso eco-
ndmico por el que atraviesan gran parte de
los paises derivado de la crisis del campo,
el cambio climatico ha generado sequias e
inundaciones que en cualquiera de los ca-
sos genera desabasto en productos basi-
cos. No obstante, eso lo dejamos en la te-

levisidbn apagada.
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Era sabado de gloria, por la ventana vi a
los chicos jugar a mojarse con la manguera,
saqué del frigo una enorme jarra de agua
fresca y tomé tres vasos de delicioso néc-
tar de manantial, luego subi a darme un
bafio y en la regadera tarde un buen rato,
meditando sobre como seria como padre,
tenia ese miedo rico que te echa para ade-
lante. Una hora después sali en |la Bike PoA
por unas flores con Modesto, el expende-
dor de girasoles que me mantenia abaste-
cido para conquistar a Sofia. Compré en
esta ocasion un ramo de rosas blancas, con
la idea de celebrar por la noche y planificar
estos nueve meses maravillosos. Era como

I”

dicen en Brasil “trilegal” es decir, tres ve-
ces bueno: cumplia afos, tendria un hijo y
estaria con la mujer que amo en casa.

De regreso, en el camino de contraflujo ve-

nia muy rapido una Lotacédo (microbus con
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paradas irregulares) que evidentemente

habia perdido el control y los frenos. Trate
esquivar la trayectoria de colision, pero el
vehiculo parecia volver a centrarme. Mi pe-
ricia fue lerda pues no queria soltar las flo-
res, pero ya que lo vi muy cerca, las aventé
y traté saltar de la bicicleta, pero era ya
demasiado tarde. El impacto fue franco,
debi a ver volado unos 3 metros por los
aires, quedé en el suelo inconsciente poli
contundido. Los servicios de auxilio médico
emergente tardaron varios minutos, me in-
movilizaron y subieron en una camilla rigida
para trasladarme al Hospital de Nossa Sen-
hora da Conceicao en Av. Francisco Trein,
596 de Barrio Cristo Redento. Lamentable-
mente no hubo exposicién de masa craneo
encefalica con lo que hubiera sido muerte
instantanea; lo que ocurrié es que el golpe
del microbus sobre mi humanidad rompié

varios huesos, entre ellos costillas una
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de las cuales perforé un pulmén, en am-
bas piernas fracturas expuestas de tibia
y peroné en la derecha y de fémur en la
derecha. Finalmente, el traumatismo en la
cabeza al caer sobre el pavimento provocé
un derrame interno y la inflamacién severa
del cerebro. Procedieron a estabilizar mis
signos vitales e intervenir quirdrgicamente
para enyesar las extremidades expuestas.
Conectado a una maquina fue que me en-
contré Sofia unas horas después. No pue-
do imaginar el dolor que le causé veme en
esas condiciones, era una pesadilla. Y yo
mismo no puedo imaginar lo que hubiera
sentido al ver a mi pingliina, con un pin-
guinito adentro llorando al pie de la cama
del hospital. No lo supe en ese momento y
nunca lo sabré, porque después de no des-

pertar en dos dias, me declararon en coma.
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CAPITULO Ii
ORO LiQUIDO
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Pasé asi el primer afo y aunque era le-
gal en Porto Alegre desconectar al pacien-
te cuando el familiar lo determine, Sofia no
quiso hacerlo, diario me visitaba, me ba-
Aaba, me daba de comer, ayudaba a mis
ejercicios de rehabilitacién y me leia. Du-
rante ese ano 2020 Trump lanz6 inespe-
radamente un misil nuclear contra Corea y
se desato la tercera guerra mundial, Rusia
respondié desde sus bases ocultas en Ca-
racas y el fuego cruzado desaté el infierno
en todo el orbe. Los bandos conformados
por super potencias eran impresionan-
tes: Estados Unidos, Inglaterra y Alemania
acompanados de resto de Europa ataca-
ron al mundo arabe, respaldado por Rusia y
China. Japén y todo Oceania se quedaron al
margen del conflicto directo mientras que

Africa, Mongolia y América Latina pasaron
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a ser lugares que provenian de suministros
a las potencias en guerra, respectivamen-
te.

Durante el conflicto las potencias en
guerra desconocieron a la Organizacion de
las Naciones Unidas como instancia de dia-
logo mundial, de hecho, las naciones como
hasta ese momento se conocian, fueron
disueltas, las ciudades fueron evacuadas,
primero acordonadas y luego amuralladas.
Los campos e industrias productivas pasa-
ron a ser campos de concentracion para las
ciudades ahora gobernadas por los grupos
financieros mas grandes que durante el afo
previo a la guerra se prepararon con sumi-
nistros en sus mega torres inteligentes de
las principales ciudades. Regresé a la tierra
la ley del mas fuerte. Los ejércitos, policias
y grupos armados de cualquier indole, pa-

saron a mando de quien les pagaba y ali-
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mentaba, es decir de los nuevos reyes fi-
nancieros que desde sus refugios nucleares
comandaban las hostilidades. Las ciudades
no centralizadas, rompieron el pacto social,
el caos y el desorden se extendieron rapi-
damente por todos lados, los grupos que
pretendian preservar el orden social fue-
ron rapidamente aniquilados. El saqueo y el
robo fueron normalizados sin que existie-
ra ley ni sancion de por medio, los campos
de refugiados pronto se convirtieron en
cementerios gigantes y éstos en focos de
infeccidon fitosanitaria que propagd nuevas
enfermedades. En 5 afos de hostilidades,
varias ciudades fueron totalmente destrui-
das, otras abandonadas y pocas se pueden
habitar. Realmente la humanidad se quedd
encerrada en sus bunkers de guerra o en
sus torres inteligentes, en ambos casos

amuralladas y desconectadas del resto de
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los territorios en llamas. Para quienes que-
daron en los nuevos territorios no protegi-
dos por alguna potencia, se las arreglaron
de acuerdo con su nivel educativo, muchas
se auto exterminaron y pocas generaron
procesos autondmicos de organizacion que
les permitié subsistir hasta ahora. Tal era
el caso de Porto Alegre hoy llamada Ciu-
dad Unida, en donde gracias a sus favora-
bles condiciones de politizacion, educacién
y concientizacion previas, no sucumbieron
frente al colapso de los Estados Nacion. No
corrieron la misma suerte otras localidades
brasileras, Sao Paulo fue evacuada luego de
los auto saqueos y solo queda una ciudad
fantasma, Rio de Janeiro y Brasilia fueron
devastadas por un Acorazado r un bombar-
deo aleman-ruso ya que inferian que eran
ciudades de abasto para los norteamerica-

nos. México fue destruido en su totalidad
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para cortar los suministros terrestres al
norte y Centroamérica se hundié luego de
los torpedos nucleares por un Acorazado al
canal de Panama.

En lo que cabe, dentro del caos mun-
dial, Ciudad Unida se encontraba corrida
a la selva para alejarse del mar ahora se
ubicaba en el antiguo Parque Nacional de
Ibirapuita En la frontera con la ciudad uru-
guaya de Rivera. Los habitantes estaban
en crisis, pero vivos y bien. Durante este
acelerado proceso de resocializacién, las
instituciones cambiaron drasticamente, la
ciudad estaba organizada por 16 clanes
en donde se agruparon amigos y familiares
para establecer lazos de solidaridad orga-
nica firmes y duraderos, al interior de cada
clan habia su propio gobierno y su propia
carcel para los disruptivos y su propia ca-

dena productiva para alimentarse. No habia
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hospitales como hoy los conocemos, pero
los centros de contencion y restauracion
fisica ahora eran controlados por gente
armada para garantizar el abasto de me-
dicamentos que a criterio de los médicos
debian suministrarse en orden de priorida-
des. Alli pasaron cultivando productos de
autoconsumo, con animales de granja ele-
mentales que con mucho sacrificio hacian
producir, captando agua de lluvia. El 4 de
julio de 2025 se declar6 en cese al fuego
por parte de ambos bandos, dejando una
cantidad de bajas humanas incuantificable
y un plantea alterado en todos sus ecosis-
temas. El efecto invernadero de las bom-
bas nucleares aceler6 el deshielo de los po-
los, afectando a muchas especies que casi
de inmediato se extinguieron y con ello se
alterd la cadena alimenticia trayendo otros

efectos colaterales. El problema toral fue
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que la poca agua dulce del planeta fue to-
talmente contaminada por lo que los rios
eran inaprovechables si es que no estaban
secos. En medio de este desolador y re-
pentino contexto, pasaron otros 5 anos y
de forma por de mas inverosimil, Sofia se
las arreglaba para mantenerme conectado
a la maquina que me mantenia con vida en
estado vegetativo. Ese aflo que pararon los
bombardeos yo habria cumplido 42 afos y
mi hijo o hija 10 afos.

En el nuevo contexto de reconstruc-
cion, no hay agua potable, se secaron los
mantos friaticos y se secaron los rios como
efecto de los desechos nucleares. En los
asentamientos humanos, se privatizaron
los pocos pozos funcionales y el agua po-
table embotellada se guarda en bévedas de
seguridad bajo mucha vigilancia. El futuro

nos habia alcanzado, no estaba tan lejano
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y siempre estuvo en manos de un puiado
de idiotas que gobiernan con las encuestas
y no con la razén. Los cuidados que Sofia
me habia dado, permitieron que todos mis
huesos rotos soldaran y sanaran, el cere-
bro poco a poco se fue desinflamando y los
ejercicios de rehabilitaciéon permitieron no
atrofiarme; ha sido la muestra de amor mas
grande que se habia visto el mundo en me-
dio de una marea de sangre y destruccion.
En el clan de Ciudad Unida y en todas

las ciudades del mundo, el agua potable
ahora es el bien mas preciado. Cada inte-
grante del Clan tiene derecho a una jarra
semanal, cada uno la administra con la in-
teligencia que tenga, pero no hay mas por
cabeza durante la semana. La mayoria la
toma con gotero o con gaza se humede-
cen los labios, priorizando ancianos, nifios y

enfermos o embarazadas. Las plantas pu-

91



Oro Liquido
rificadoras fueron incautadas por los em-
presarios paulistas y luego destruidas du-
rante el bombardeo, de tal manera que la
Unica manera de tomar agua era por cap-
taciéon pluvial o del Unico pozo disponible
en la comuna del clan. Durante la década
hubo intentos de saqueo no autorizado y
todos acabaron en muerte y 7 presos que
aun purgan su pena, aunque se les sigue
suministrando el vital liquido. Por acuerdo
general de la asamblea del Clan, se cerra-
ron las fronteras y la comuna alberga tan
solo a 23mil habitantes, con pocos infan-
tes que murieron durante las epidemias y
pocos hombres ya que fueron reclutados
durante el conflicto armado. La mayoria de
las residentes eran mujeres organizadas
sosteniendo las actividades productivas.
Es 2030 y acabo de despertar a los

47 afnos, me encuentro colgado de un arbol

92



Oro Liquido
en una camilla de ramas de madera, boca
abajo. En la granja se observan mujeres en
harapos haciendo faenas de granja, unas
recolectan lefa, otras alimentan animales,
unas mas piscan en los campos de trigo. Me
cuesta mucho trabajo moverme, tengo la
boca seca y tengo mucha sed y calor. Sudo
a chorros. No puedo hablar y mucho menos
gritar, no estoy muy seguro de quien soy
ni de dénde estoy. No recuerdo nada de
lo que me trajo a este columpio rustico.
Pasaron varias horas, por momentos pensé
que habia sido secuestrado y torturado por
una etnia de salvajes en algin momento de
nuestros viajes por las amazonas. Luego
me vino a la mente Sofia, lo cual me in-
quieto; trate de zafarme de las sogas que
me ataban a la camilla de ramas, pero no
tuve éxito; intenté mecerme para golpear

contra el tronco del arbol que me sostenia,
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pero mu camilla estaba también atada al
suelo justo para que no ocurriera lo que yo
pretendia. Asi se me vino la tarde encima,
el sol como que quemaba mas de los que
yo recordaba y justo antes de caer la no-
che, un par de jovenes fuertes me bajaron,
me voltearon y me trasladaron sin siquiera
confirmar que seguia yo vivo. Caminamos,
bueno, caminaron unos 33 minutos hasta
llegar a una aldea, en donde llegamos direc-
to a una casa de palma prefabricada muy
precaria. Adentro, una cama grande y unos
bultos de ropas viejas y trozos de pan so-
bre una piedra grande de rio. Al dejarme en
la cama y desatarme, lo rappas me mira-
ron a los ojos y fue cuando se dieron cuen-
ta que podia mover los ojos y fue cuando
pude balbucear.

-Hola
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Los dos muchachos, impresionados salie-
ron corriendo, gritando:

-iDesperto el viejo Toscano j
En esos momentos pude levantar los bra-
zos y llevarmelos a la cara; sentia la barba
y el cabello largos y una piel muy seca y
deteriorada. Solo pude balbucear:

-iNo se vayanj, j;D6nde esta Sofia?!
Minutos mas tarde entré Sofia por la puer-
ta, la reconoci al momento porque me mird
fijamente y me pregunté:

-;Amore? ;Como te sientes?
Senti una gran tranquilidad solo con escu-
charla a pesar de que estaba totalmente
confundido. Sofia sacé de un hoyo en la
tierra una botella con agua y me la dio de
inmediato para beber. Poco a poco me pude
reincorporar y ya sentado tomé un trago
grande de agua y traté de echar un poco

en mis manos para refrescarme el rostro
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pero Sofia me lo impidi6 de manera subita:

-iNo! No puedes tirar el agua. Gritd
con autoridad.
Sin entender la razén, hice lo que me de-
cia; lo haria en cualquier escenario y con los
0jos cerrados.

-;Ddénde estoy? Pregunté intrigado.

-Es una larga historia amore, pero te-
neos todo el tiempo del mundo para que te
pongas al corriente, respondi6é con ternura
Sofia.
Durante los siguientes siete dias con sus
noches, Sofia no se despeg6 de mi lado. Me
explico dia a dia lo que habia pasado. Era de
no creerse. Con el pasar del tiempo pude
volver a caminar, primero con andadera
rustica, luego con bastén y al final ya solo,
aunque despacio. También fui recobrando
paulatinamente la memoria y la capacidad

de hablar y moverme por mi mismo.
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La primera vez que logré salir de la

cabafa, era sabado de gloria, lo sé porque
por la ventana vi a los chicos jugar a tirar-
se tierra con pequenas cubetas, saqué del
frigo abandonado y en desuso una enorme
jarra de agua fresca que se encontraba va-
cia y con telaranas, luego entendi que no
habia manera de bafarse y entré de golpe
en el nuevo contexto de la posguerra mun-
dial. Estaba incrédulo, como si se tratase
de un mal sueno o de una broma colectiva,
realmente no podia entender lo que estaba
pasando hasta que me miré en un espejo y
vi lo que el tiempo habia hecho conmigo.
Habia perdido gran parte de mi grasa cor-
poral y las arrugas se pronunciaban por to-
dos lados. jcomo fue que llegamos a esto?
Le pregunté a Sofia, pero inmediatamen-
te me interrumpi solo para preguntar otra

Ccosa:
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-.Y el bebé? j;iqué pasé con el bebé?!
Sofia traté de calmarme y me pidi6 to-
mar aire para explicarme, supuse lo peor.
Durante estos dias era dificil conservar la
cordura asi que traté de hacer caso y sen-
tarme para escucharla, quien a su vez me
compartio:

-Al inicio de la guerra Brasil se uni6 a
los aliados de occidente por lo que fuimos
asediados por mar y aire los primeros anos,
los bombardeos fueron horribles y los tor-
pedos destruyeron practicamente todas
nuestras ciudades con playa. Casi todos se
fueron, eran desplazados que recibieron en
Paraguay y Bolivia. Yo no podia moverme
porque seguias conectado y al igual que
muchas familias con enfermos, nos atrin-
cheramos en el hospital y lo declaramos en
autogobierno, con la participacion de los

pocos médicos que resistieron. Alli pasa-
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mos los primeros meses hasta que nacio
Natalio.
El sobre salto casi me mata, grité:

-Pero jComo?, ;Fue nifo?, ;Ddénde
esta?, ;Esta vivo, esta bien?
Estas y muchas preguntas mas me vinie-
ron como huracan a la mente, me exalté
mucho, sali a echar un vistazo afuera de
la choza a ver si lo veia. Lo qué mas me
perturbo fue ver a Sofia sentada, tranquila
como si nada hubiera pasado, asdé que me
devolvi a ella y le grité:

-iResponde! jpor favor!
Sofia me abrazé y me susurré al oido:

-Natalio Esta bien. No te preocupes.
Por un momento me vino una paz incon-
mensurable. Al parecer era posible reanu-
dar el plan de estar los tres juntos y bien,
como la tltima vez que hablamos del tema.
Me regresoé el alma al cuerpo, estabamos

vivos loas tres, al menos.
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Edson Souza era un hombre fuerte, mo-
reno y de largo cabello rastafari, de casi 30
anos y se encontraba al frente del proceso
de tratamiento de aguas pluviales. Cuando
asisti a la primera asamblea del clan de Ciu-
dad Unida, Edson se encontraba presidien-
do y al uso de la palabra senalaba:

-Las cosas no estan bien, el proceso
de contaminacion de los rios es irreversible
y la captacién no es suficiente para todos.
Es importante que hagamos un esfuerzo
mayor para racionar el consumo de la poca
agua potable que logramos producir. Sin
contar que en el banco de agua nos encon-
tramos con cero reservas.

Sofia me pedia paciencia para poder cono-
cer a mi hijo, y segun me explico seria des-
pués de esta asamblea que era importante

pues se deliberaria sobre la pertinencia de
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enviar una legion de guerreros a explorar
en otras localidades la posibilidad de incau-
tar agua disponible. Recién caia la noche y
el agora natural formada por la cuenca de
un ojo de agua seco, estaba llena de adul-
tos en edad de trabajar, mayoritariamente
mujeres. En ese momento levantd la voz
Adriana Moura, una mujer visiblemente en-
corvada por la pizca en el campo y manos
llenas de tierra, era la responsable del pro-
ceso de produccion de alimentos:

-En materia de alimentos también es-
tamos pasando en la linea roja. El sistema
de riego por goteo es muy efectivo, pero
también estamos por debajo de los mini-
mos de agua limpia. Ya no podemos usar
aguas residuales o de rio porque se volve-
ran a contaminar los alimentos. La ultima
pandemia nos costd la mitad de nuestro
Clan.
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En medio de un escenario poco favorable,
la concurrencia se mostraba desanimada y
ya con pocos animos de seguir preservan-
dose como especie. En realidad, hubo quien
propuso un suicidio colectivo para no caer
en manos de los explotadores que invadian
clanes para esclavizar a todos en los cam-
pos de produccién de las pocas ciudades
fortaleza que quedaban en los alrededores.
En ese momento llegd Natalio a la
asamblea, con solo 20 afos, encabezaba
las fuerzas de defensa. Era el, Natalio Tos-
cano Céspedes, hijo de la mujer pinglina y
mio. Era como haber viajado en el tiempo
y poder constatar que era la versién digital
de nuestro “yo” analogo. No pude evitar
llorar al verlo, los hijos son el Unico testigo
de que lo que ocurrid, fue realmente ma-
ravilloso. Mientras pensaba tantas cosas,

“Toscano” como le llamaban en el Clan se
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dirigié a los asistentes:

-Buenas noches, las condiciones son

mas criticas que nunca, es momento de ac-
tivar el plan frontal.
No sé a qué se referia, yo me encontraba
estupefacto, pensando en los 20 afos que
me habia perdido y no me refiero a la terce-
ra guerra mundial sino al crecimiento de mi
hijo. Era una pena no haber estado, pero al
mismo tiempo estaba maravillado por ver a
ese hombre, apifionado, de ojos verdes, y
largos y rizados cabellos castanos. Su voz
gruesa y convincente resonabas en toda el
agora. Lo segui escuchando:

En las proximas horas un comando
integrado por 5 elementos, incluido el de
la voz, saldremos rumbo a Rio de Janeiro
para incursionar en la ciudad amurallada,
extraer en estos tanques que cargaremos

en la espalda la mayor cantidad de agua
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potable del banco. Los elementos que he
seleccionado para acompafiarme son: Jak,
Praxedis, Cardo y Edson. Quedando al man-
do de la Comuna La sefiora Sofia y Adriana.
Adriana Se manifesté en contra pues eran
ya los ultimos varones y manifesto:

-De fracasar la mision la comuna mori-
ra de hambre y concluiria su descendencia.
Propongo que la integraciéon del comando
sea mixta para que hombres y mujeres se
distribuyan las tareas de forma equitativa
y de esa manera preservamos la funciona-
lidad de la comuna y en caso de que no
logremos el objetivo en Rio, todavia podria
salir un comando mas.

La mayoria estuvo de acuerdo con Adriana,
asi que Jak y Edson se quedaron en la co-
muna y fueron relevados por dos mujeres
jovenes, fuertes y entrenadas durante la

resistencia.
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Al terminar la asamblea regresamos a la
choza Sofia y yo. Una hora mas tarde llegd
Natalio, quien al entrar me miré con cara de
interés. Como si se tratara de un libro que
le habian contado y hasta ahora lo tuviera
entre las manos. Din esperar mas tiempo
se dirigi6 a mi. En la vida me habian salu-
dado de muchas maneras, pero la que mas
me ha gustado es esta:

-Hola papa, ;Como estas?

Respondi alegremente intrigado:

-Bien hijo, Me alegra conocerte.
Natalio me miraba como escaneandome,
como determinando si todo lo que le habia
contado su madre fuera verdad. Estoy se-
guro de que ella habria exagerado. No obs-
tante, vino la cascada de preguntas;

- Es verdad que se conocieron en una
marcha comunista en Portugal? ;es ver-

dad que mi mama se tatud un pinglino en
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el muslo y tu una pingiina en el trasero?

-;Es verdad que recorrieron tantos
paises antes del “boom”? ;es verdad que
te atropell6 un bus?

La ola de preguntas me las hacia yo mismo,
no sabia la diferencia entre verdad y ficcion
asi que respondi con claridad:

-Todo lo que te haya contado tu ma-
dre es verdad, salvo el tatuaje en el trase-
ro, no lo recuerdo y a decir verdad no me
alcanzo a ver, pero si esta alli, pues asi fue.
Natalio estaba contento de que su padre
hubiera recuperado el sentido, yo no sabia
si habia recuperado el sentido, aun asi, lo
mas importante era que estabamos alli. Sin
embargo, mi recién conocido hijo estaba
por comandar una misién suicida en medio
del apocalipsis, por lo que me permiti opi-

nar.
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-Natalio, no se bien cual es el contex-
to, pero creo que poner en riesgo tu vida
no arreglara mucho, tal vez deberiamos
reflexionar un poco mas las opciones an-
tes de que se tome alguna determinacién
axiomatica. Es decir, no siempre la accién
directa trae los resultados que buscamos.
Natalio Toscano Céspedes me miro con
ternura y me dijo:

-Papa, te perdiste de la parte bélica
de la historia moderna, aca todo se resuel-
ve con violencia, la razon y la reflexion se
extinguieron cuando se lanzaron los prime-
ros misiles Scud hace ya casi 20 anos. Sin
embargo, en esta Comuna hemos tratado
de preservar la mayor cantidad de valores
civicos, asi que solo te pido que tengas
confianza en lo que la asamblea ha aproba-

do esta noche.
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Mi recién conocido hijo solo tenia 20 afos
y ya estaba a punto de ir al frente de una
guerra de la cual el no era responsable, me
llené de impotencia y de ira al ver la posibi-
lidad real de que pudiera morir en combate.
No obstante, me vino a la mente que, si So-
fia lo habia formado de esa manera, habria
sido por algo, y decidi no ser un obstacu-
lo. Esa noche tomamos café por horas, me
actualice sobre la catastrofe mundial y los
efectos negativos que trajo la guerra para
el medio ambiente: era como una pelicu-
la de ciencia ficcibn en donde ya no habia
mas que tierras arrasadas por la barbarie
humana. Le pregunté a Natalio sobre los
colegas que le acompanarian y mi hijo me
refrescé la memoria:
-Ricardo Camacho Rosales es mi com-
panero de cuna, decidimos ser hermanos

desde muy temprana edad, cuando cumpli-
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mos 10 anos ya habiamos tomado el con-
trol del hospital, su madre lo abandoné y
su padre jamas supimos nada, sin embargo,
desde nifos andamos en equipo, primero
haciendo el fuerte para que nadie invadiera
el hospital y luego el traslado de los heridos
a la comuna que llamamos Ciudad Unida en
la frontera. Cuando los bombardeos hacian
una pausa, escapabamos al rio a tomar el
fresco con algunas chicas, sin embargo,
pronto los rios se contaminaron y fue ya im-
posible beber de esa agua y hasta peligroso
bafnarse alli. Con los afos, hemos formado
un ejército regular que tiene acordonada
la zona para seguridad de todos, tenemos
también infiltrados en otras comunas para
prever posibles invasiones, ademas de que
tenemos un plan para regresar y recupera-
ra el control de Porto Alegre que hoy esta

infestado de forasteros y bucaneros.
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-Praxedis Neri es mi primo herma-

no, de toda la camada el mas echado para
adelante, es hijo Norma la hermana de mi
mama y vinieron desde Chile hace cuatro
anos para refugiarse de los ataques a Puer-
to Mont. Aca se hace cargo de la seguridad
interior de la comuna; es dificil erradicar la
rapifia y el robo hormiga, cada dia resulta
mas duro sostener los niveles de produc-
cién. Cuando éramos nifos, mi mama nos
colocaba en las cunas volteadas para que
Nno nos escaparamos mientras los adultos
se encontraban en la refriega del combate.
-Y Jak, lo conozco hace apenas tres
anos, es judio, por momentos fue arropado
por sus paisanos, pero luego vino a buscar-
me. De manera natural me invité a comer
varias veces lo cual en este frenesi de gue-
rra era practicamente imposible, luego me

aviso que se iria a Argentina y me invito a
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que fuéramos juntos a lo cual yo no podia
dejar a mi madre ni a mi comuna por lo que
nos despedimos, desde Buenos Aires me
escribié un par de veces diciéndome que
deberia estar alla, que las cosas eran muy
diferentes que el resto del mundo pero yo
estaba ya resuelto a no dejar mi proyecto
colectivo. La ultima vez que me llamo6 me
dijo que iria a mi comuna con sus padres,
que si queria que llevara algo; me dio gusto
y le dije que eran bienvenidos y que de sou-
venir simbodlico solo me trajera una remera
de San Lorenzo que me gustaba su historia
y su futbol abierto. Semana y media des-
pués llegaron a la Comuna y los acogimos
fraternamente, era curioso, pero habian
dejado todo para venirse para aca, con no-
sotros. Esa noche les invitamos algo para
cenar y a mitad de la sobremesa Jak saco

de entre sus cosas una remera de futbol y
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me la entregd orgulloso, fue un momento
confuso porque la camiseta no era del Ci-
clén sino de Huracan. Era tan inverosimil
como si en vez de una del Atleti me hubie-
ra traido una Merengue, aun asi, le di las
gracias agradecido con el detalle. Pero fue
en ese justo momento que su santa madre
hizo la pregunta que aclararia todo:

-Y a ti Natalio, jqué es lo que mas te
gust6 de Jak cuando lo conociste? Jajaja
alli entendi que era un cortejo.

También esta Raul, El Faro. No todas las
personas se acostumbran a leer y escribir
es por ello que las maneras de aproximarse
a un tema determinado suelen ser dificiles
de consensar. La palabra es un arma muy
poderosa, pues cuenta con una carga (va-
riable) de antecedentes tedricos, técnicos,
conceptuales y metodoldgicos; de alli, los

debates se desarrollan en un campo deter-
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minado del conocimiento, con el objetivo
de “hablar el mismo idioma” al momento
que reproducimos o creamos elementos de
un tema. Las palabras, también llamadas
construcciones nominales, pretenden esta-
blecerme un cbédigo de referencia (pactado
en la comdn) a una cosa, un fenbmeno o
una institucién dentro del concierto de la
realidad que el individuo en su calidad de
‘sujeto cognoscible’ reconoce como ‘ob-
jetos cognoscibles’. No obstante, hay un
arma aln mas poderosa que la palabra. Y es
sin duda la praxis, la accién y las tesis axio-
maticas. Y esto permite, en mi experien-
cia, diferenciar a las personas, clasificarlas
y establecer el trato que sugieren. En la
base de la piramide estan las personas que
piensan una cosa, sienten otra, dicen otra
y finalmente hacen otra; estamos frente

personas impredecibles, volatiles, de moral
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distraida que bien pueden ayudar a cruzar
la calle a un ciego o bien atropellarlo segin
hayan amanecido de animo. Pero en la cima
de esa misma piramide estan las personas
consistentes, congruentes y que articulan
con naturalidad lo g piensan-dicen-hacen.
Esas valiosas personas son los artifices del
desarrollo positivo de los pueblos, las co-
munidades y del mundo mismo. En este
caso, se encuentra mi tio Victor Radl Pare-
des Tello, quién en medio de la turbulencia,
la tempestad y la neblina, siempre fue un
faro de luz q ha alumbrado el camino de la
familia. Y la base de la tesis anterior es que
Radl ha sido durante muchos afios una per-
sona integra, dia con dia; trabajadora que
sin pretextos brinca al ruedo a enfrentar
el toro. A forjado su hogar con valores y
logrado trascender a través de dos brillan-

tes y preciosas hijas, formadas con valo-
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res y que hoy constatan que las hijas son
la version digital de nuestro ‘yo’ analogo.
La pedagogia del ejemplo es ain mas tras-
cendente que las palabras, porque para dar
el ejemplo se necesita una vida, mientras
que para ganar un debate basta con un par
de datos leidos por alli. Vi a Radl concluir
sus estudios superiores, mientras que 8 de
cada 10 estudiantes de la UNAM no logran
graduarse; Lugo lo vi trabajar de uno u otro
modo trabajar, mientras la tasa de desem-
pleo abierto en México es de las mas altas
de la regién. Luego lo vi casarse y respetar
a su esposa y apoyarla en todos los aspec-
tos, lo mas importante es que lo vi equi-
vocarse y rectificar, lo que practicamente
nadie suele hacer. Mientras la tasa bruta de
divorcios crece exponencialmente, yo lo he
visto luchar por no permitir que su relacion

naufrague frente a no pocos vendavales.
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Raul construyd un hogar estable, si bien iti-
nerante, lleno de ganas de salir adelante y
aun jubilado no renuncia a la misma filoso-
fia. Hoy que le pregunté sobre sus planes
de jubilaciéon, me respondié que queria es-
tudiar y trabajar, lo cual me inspiré a jamas
bajar los brazos en lo q se refiere a seguir
aprendiendo. Buen catdlico porque nunca
lo he visto ofender a su préjimo ni lo he
visto pecar, por el contrario, siempre pro-
cura darte un buen consejo para ser mejor
persona. Hasta los 42 anos el Unico truco
de magia que yo me sabia el me lo ensend
y la primera playa que conoci el me invité.
Mientras la iglesia catdlica pierde cada afo
miles de fieles que buscan cabida en otras
expresiones espirituales, Raudl sigue firme,
fiel y consecuente con lo g le escuché decir
el dia de su boda: “honrar a Dios, a su espo-

say a su familia” esos elementos son la cé-
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lula constitutiva de la patria. Luego enton-
ces es un patriota. Durante su vida laboral,
jamas lo vi pisotear a otros para lograr su
objetivo, al contrario, lo vi hacer equipo y
lo vi ayudando a sus camaradas a superar-
se. Cuando descubrié que los demas le es-
cuchaban, hizo de su virtud una disciplina y
hoy es el faro que alumbra con el ejemplo,
no solo a su familia sino ahora también a
quienes tienen la fortuna de inscribirse a
sus talleres y aprender de su experiencia
y Su conocimiento en permanente expan-
sion. Finalmente, dicen que un verdadero
caballero lo es dentro y fuera de la cancha.
Y todo lo que Raul es en su vida cotidiana
lo puedes ver cada sabado en la cancha de
fatbol. Jamas lo veras con intenciones de
simular el esfuerzo, no lo veras lesionar a
nadie intencionalmente y menos querer ha-

cer las cosas solo. Es un jugador generoso
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en el futbol asociado, vertical pues siempre
su primera mirada es hacia adelante, jamas
especula con la pelota eso si, duro como
la muralla china para poder pasar hay que
ingeniarselas en serio. De chico me gus-
taba verlo jugar y unas veces me metia a
felicitarlo al campo cuando metia gol. Me
hizo su hincha #1. En resumen, de lengua
cualquiera se come un taco, lo importante
es sostener el paso y la disciplina durante
toda la vida para trascender como ejemplo
para los demas. A las palabras se las lleva
el viento, a los hombres integros se les lle-
va en el corazén siempre, como yo llevo a
mi querido tio Radul.

Ver a mi hijo remembrar su vida fue increi-
ble, una vida en la que yo no habia esta-
do, mientras le escuchaba solo apretaba la
mano de Sofia quien permanecia a mi lado

durante la velada.
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Natalio tenia un prestigio y una reputacion
bien ganada y junto con sus indémitos ca-
maradas estaba por ir a tomar por asalto
un banco de agua, por lo cual asumi su li-
derazgo y me agazapé.

Esa madrugada salieron los indoma-
bles a su operacién, fueron repelidos en el
Fuerte de Sao Paulo, pero su astucia les per-
mitié penetrar la muralla por la portezuela
por donde sacaban la basura y tomaron por
asalto junto con otros 100 el lado oeste
de lo que quedaba de la ciudad. Al llegar al
Banco de Agua vino la lluvia de balas y el
fuego cruzado, cayeron elementos de am-
bos bandos pero el Banco finalmente cedi6
ante el asedio decidido de los atacantes,
durante la refriega, Natalio y Ricardo cerca-
ron el predio y dinamitaron los puestos de
mando, por lo cual quedd franco el acceso,

por su parte, Praxedis y Jak llegaron con
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las pipas a extraer el oro liquido logrando
abastecer dos tanques de 500 litros cada
uno, con lo cual iniciaron la retirada en con-
voy escoltado hasta la comuna de regreso.

Los tres dias que se ausentaron fue-
ron un suplicio para todos en la localidad
emergente, solo oraciones y buenos votos
podiamos hacer, rogando que regresaran
con vida y con agua. Y al caer el sol, vimos
venir la columna de vehiculos que a toda
velocidad regresaban a casa. Las buenas
noticias habian llegado, los chicos maltre-
chos. Incompletos en sus filas, pero vivos y
con dos pipas de agua habian vuelto victo-
riosos. La operacion se habia desarrollado
con éxito y habria el suministro vital para
reactivar el funcionamiento basico de la co-
muna. Esa noche se organizé un gran fan-
dango para celebrar a los héroes quienes

sonreian satisfechos frente al beneplacito
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de la multitud. Al llegar a nuestro encuen-
tro, Natalio nos abrazé fuerte a Sofia y a
mi, como si fuera la primera vez que nos
reuniamos. Solo reconstruimos esa atmos-
fera increible en donde nada malo estaba
pasando. Esa noche relaté nos compartio
lo que habia visto en los ojos de los de
quienes defendian el Banco de Agua:

-Era como si estuvieran cegados, in-
mersos en un trance que nos les permitia
mas que disparar sin titubeos. Aun cuando
solo cuidaban esa agua que era para los po-
tentados. Pero todos estos afos he visto a
personas que solo quieren acumular botes
y botes de agua sin ningun otro plan u ob-
jetivo mas que le de tenerlos. El saber que
ellos tienen agua y los demas nos les hace
sentir poderosos y grandes, aun cuando no
logren tomarse esa cantidad de agua en lo

que les quede de vida. También via quienes
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se atragantan al tener acceso a una jarra
con agua, sin sed, solo por el hecho de po-
derla derramar en la cara y el pecho una y
otra vez aun sabiendo que mafana no ten-
dran un solo vaso para beber. Es increible
ver la cara del duefio del banco momentos
antes de ser vaciado, en ese instante pa-
rece tan orgulloso de saber que de él de-
penden miles de gargantas sedientas y que
para tener acceso a un gotero tendran que
pagarle y esclavizarse para servirle. En con-
tra parte, vi en las calles a quienes radiaban
furia y ganas de matar a quienes concentra-
ban el agua, tampoco con un plan alterno ni
una estrategia de distribucion, simplemen-
te matar a quienes mantenian de reen a un
bien que se suponia era colectivo; vi tam-
bién a quienes derrotados se arropaban en
medio del llanto que era el Unico liquido que

les quedaba cerca, sin ganas ni capacidad
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de organizarse ni de actuar. Y a los due-
Aos, independientemente de las manos que
van cambiando, todas son iguales al tener
el control del agua, se bafian diario, se la-
van los dientes, cocinan con agua hervida e
incluso lavan sus automoviles con la misma
cantidad de liquido que salvaria varios cien-
tos de vidas.

-Cercados por las hordas de salvajes
armados, viven esos fuertes amurallados,
presos en zonas restringidas y confinados
a disfrutar sus bienes en pocos metros cua-
drados. El tema central es que no importa
el tipo de bien material o vital, los humanos
siempre van a actuar de la misma mane-
ra: segregar, monopolizar, oprimirse unos
a otros y explorarse los unos a los otros,
bajo pretexto y justificacién de lo que di-
gan algunas escrituras antiguas, leyes o

condiciones de temporada. Ahora en esta
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realidad, pero en cualquier realidad, los hu-
manos se hacen diferentes por los valores
que les inculcan sus padres, no por las ne-

cesidades climaticas o apocalipticas.
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Ella estaba solo esa mafana, y vi a Sofia
parada a la orilla del rio seco, muy pensati-
va. Me dirigi hacia ella con mucha decision,
como para abrazarla y al llegar a su lado le
pregunté:

;Qué tanto piensas?
La mujer pinguina volteé y me mird con
esos ojos profundos como los lagos de sal
en Bolivia y me respondié:

-Durante muchos anos esperé volver
a verte, para decirte cuanto te amo y lo
feliz que soy de ver a Natalio caminando
por alli. Es como ver la version digital de tu
yo analogo. Los inviernos fueron mas duros
gue nunca en tu ausencia y por momentos
pensé que no lo lograria. Pero aqui estamos,
una vez mas, a mitad de una ciudad que no
es nuestra cuidad pero que también ahora

es nuestra ciudad y eso me hace pensar
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gue no somos de ninguna parte, solo somo
de con quien queremos estar y eso me lle-
na de fuerza para poder seguir de pie.

Esa mafana caminamos de la mano,

I“

recordando al “ruso” la vez que mordio sin
razén a un corredor en el parque o la vez
que fue en persecucién de un grupo de ca-
ballos que casi lo matan a patadas mien-
tras le gritdbamos desesperados que se
controlara; bromeando sobre episodios de
la vida antes del boom de la guerra por el
agua, entre otras cosas nos vino a la mente
la vez que fuimos al estadio de futbol y en
la anotacién del equipo que apoyabamos
baje corriendo en “avalancha” junto con la
hinchada para celebrar, en el camino rodé y
regresé banado de cervezay aporreado por
las inclemencias de la escalera y los pisoto-
nes de la marabunta. A La mujer pingliina

le gustaba comer lagua y lengua en la Plaza
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de los Héroes en la Paz, las tortas caseras
y los tacos de cochinada en México capital;
le gustaban los besos por la manana y los
abrazos al atardecer y eso era todo lo que
teniamos, justo por eso no habiamos per-
dido nada, lo teniamos todo intacto y asi
decidimos seguir adelante ahora refundan-
do la comuna con el nombre de Puerto RIP:

Resistencia, Insistencia y Presencia.

#SomosGuerra.
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